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দাম এক টাকা 


মাসপয়ল। প্রেস 
১১৪।১এ আমহাঁ্” সীট, কলিকাতা হই 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক 
মুদ্রিত 


রোমাঞ্চকর গল্প লিখতে হলে অনেক অসম্ভব ব্যাপারের 
অবতারণ। করতে হয়। ঘটন৷ যত অস্বাভাবিক ও অভাবনীয় 
হবে, গল্পের রসও জমবে তত জমাট ভাবে । কাজে কাজেই 
“মরণের ডাক" বইখানিকে রোমাঞ্চকর করে” তুলতে আমারও 
উন্তট কল্পনার সাহাধ্য নিতে হয়েছে । তবে, বইখানির মধ্যে 
যেসব ভৌগোলিক বা এঁতিহাসিক তথ্য আছে,_তা। কিন্তু 
মিথ্যা বা মন-গড়া নয়৷ 

আর একটা কথা এখানে বলে রাখি, “মরণের ডাঁক"। 
বইখানি কোনো! বিদেশী বইয়ের অনুবাদ তো নয়-ই ; ছায়া 
অবলম্বনেও লিখি নাই। এটা আমার জম্পূর্ণ মৌলিক রচনা । 


শ্রীন্বনিম্মন বহ্থ 


শ্বম্ক্র₹পীম্র ড্ডাম্ষ 





ক্ষুদে মানুষণ্চলি আমাদের দেখতে পেয়ে আমাদের দিকে ছুটে এনে 


এক. 
আরম্ত 


র্ €* 1 
মক স্যার 


জাহাজখানি চীন-সাগন্ন পাড়ি দিচ্ছে। 
কয়েক ঘণ্টা হোলো সিঙ্গাপুর বন্দর ছাড়িয়েছি। এতক্ষণ 
আমরা খালি দক্ষিণ দিকে এসেছি, এবার আমাদের জাহাজ 
ঘুরে চলেছে উত্তর-মুখো, জাপানের দিকে । 
যাহাজের যাত্রীদের মধ্যে বাঙ্গালী মাত্র দুইজন--আমি আর 
বাহাদুর । আর যে সব যাত্রী আছে--তাদের বেশীর ভাগই 
"টীষআর জাপানী । * 
বাহাদুরের মামা জয়ন্তবাবু জাপানের কোঁবে সহরে 
অনেকদিন থেকেই সপরিবারে স্থায়ীভাবে বাস করছেন । 
বছর তিনেক আগে কাচের কাজ শিখতে বাহাছুর প্রথম 
তাঁদের ওখানে গিয়ে ওঠে। 
সম্প্রতি সে ছুটি নিয়ে দেশে ফিরেছিল, আবার ফিরে 
জাপাঁনে চলেছে। ? 
আমার কাকার রেশমের কারবার । 
উন্নত প্রণালীতে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে আজকাল কি ভাবে 
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জাপানে রেশম তৈরি হচ্ছে, হাতে কলমে তা” শিখবার জন্যে 
কাক! আমাকে জাপানে পাঠাচ্ছেন। 
* বাহাদুর আমার সমবয়েসী ; প্রথম আলাপ এই “তোয়াং- 

মার' জাহীজে-_-কল্কাতার আউটরাম ঘাটে । 

নুদূর বিদেশের যাত্রী আমি, অজানা আশঙ্কায় বুক যখন 
দুরু দুরু, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের ভাবনায় যখন প্রাণ ভারাত্র, 
প্রিয়জনদের বিচ্ছেদ্ব ব্যথায় যখন মন ভরপুর, তখন হঠাৎ 
দেখ ডেকের উপর বাহাদুরের সঙ্গে । ্‌ 

লম্ব। একহার। চেহারা, টিকাঁলো নাক, চোখ ছুটে! অসম্ভব 
রকমের উদ্দ্বল, যেন বুদ্ধি ঠিকরে পড়ছে । 

ডেকের রেলিং ধরে' সে দড়িয়েছিল অপূর্ণ ভঙ্গিতে । প্রথম 
দর্শনেই তার অসাধারণ ব্যক্তিত্বে.মুগ্ধ না হয়ে পার যায় না। 

আলাপের শ্লাঙ্গে সঙ্গেই আমা মন থেকে সমস্ত ভাথন্না- 
চিন্তা, ব্যথা-বেদনা যেন কোন্‌ যাছুমন্ত্র বলে শুন্যে মিলিয়ে 
গেল। নবীন উৎসাহে, নৃতন উদ্যমে প্রীণ যেন মেতে উঠল। 
মনে হোৌলে। বাহাদুরের সঙ্গে আমার যেন যুগ-যুগান্তরের 
পরিচয়, জন্ম-জন্মান্তরের আত্মীয়ত। ৷ 

আজ কয়েকদিন জাহীজে আমাদের এক সঙ্গে কাট্ছে, 
এখন পর্য্স্ত কোনো -অভাব'বোধ করছিনা ; সময় যে কোথা 
দিয়ে কেটে যাচ্ছে তারও কোনো খোঁজ পাচ্ছি না। মনে 
হচ্ছে এই বাহাছুরকে যদি সঙ্গীরপে পাই তবে বোধ হয় 
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অনন্তকাল ধরেও আমি অনায়াসে অসীম লমুদ্র পাড়ি দিতে 
পাঁরি-_একটুও কষ্ট হয় ন।। পু 

আর একট] মহা স্ৃবিধার কথা। | 

বাহাদুর জাপানে তিন বছর কাটিয়েছে, জাপানী ভার্ষাও 
সে কিছু কিছু বলতে পারে। কাজেই সম্পূর্ণ নৃতন দেশ 
হলেও আমার বিন্দুমাত্র অস্বিধ! সেখানে হবে না। 

বাহাদুরের পুরো নীমটা আর বলব না, ডাক নাম বাহাছুর ; 
আমারো ডাক নামেই আমি এবার থেকে পরিচিত হব। 
ঝান্গর আমার জাঁক মাম । 


ছুই 
ভূমিহ্ছম্প নয় 
গভীর রাত। 
দ্বিতায় শ্রেণীর একট কেবিনে আমিঃ'আর বাহাদুর ঘুমে 
অচেতন । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্ব দেখছিলাম বালাগঞ্জের বাঁড়ীতেহ 
যেন গুয়ে আছি আত্মীয় পরিজনদে মধ্যে) হঠাৎ প্রবল 
এক ঝাকুনি খেয়ে চম্কে জেগে উঠলাম, ভাবলাম উত্তর-বিহার 
কিছ্বা কোয়েটার মতই বৃঝি বাশীগঞ্জে ভূমিকম্প আরম্ত হয়েছে। 
বুক্ট! ছ'যাৎ করে উঠল, তাড়াতাড়ি উঠ্গে বসলাম, ঘুমের 
ঘোরটা একটু কাটতেই বুঝ তে প্রারণাঁম, বালীগঞ্জের বাড়ীতে 
মু্দন শরীরে অবস্থান করলেও নুন শরীরে আমি বর্ণামৈ 
আছি তোয়াং মারু' জাহীজে- ভুস্তর চীন সাগরের মাঝে। 
স্পন্ট বুঝতে পরলাম আমাদের জাহাজখান। যেন নিশ্চল 
হয়ে থেষে গেছে। জাহাজের তে। এখন থামবার কথা নয়, 
একেবারে হংকং বন্দরে গিয়ে নোওর করবে । 
আর যদি কোন বন্দরেই, থামবে তবে এভাবে প্রচণ্ড 
ঝকুনি দিয়ে জাহাজ থান্তে যাবে কেন? নিশ্চয়ই কোনো 
অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটেছে । একট! অজানা ভয়ে আমার 
বুকটা শিরশির করে উঠল । 
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পাশেই বাহাদুরের বিছাঁনা। তাড়াতাড়ি “সুইচ, টিপে 
আলো জ্বালিয়ে দেখি বিছানায় বাহাদুর নেই ! সর্বনাশ !1**. 

আর বিন্দুমাত্র কাঁল বিলম্ব না করে” আমি একলাঁফে 
কেবিনের বাইরে চলে এলাম--ভয়ে, আতঙ্কে, উত্তেজনায় 
আমার সমস্ত শীরট৷ থর্‌ থর্‌ করে' কীপছিল। 

বাইরে এসে দেখি জাহাজের প্রায় সব যাত্রীরাই জেগে 
উঠেছে, সকলের চোখে মুখেই যেন একটা আতঙ্কের ছায়।। 

সামনে যাঁকে পাই তাঁকেই আকুল হয়ে কারণ জিজ্ঞাস! 

করি, কিন্তু কেউ-ই ঠিক মত কিছুই বলতে পারে না। দুই 
একজন চীনে খালাসীকেও এ বিষয়ে প্রশ্ন করলাম, তারাও 
ছুং চং করে কি উত্তর দিল মাথামুডড কিছুই বুঝতে 
পারলাম না। 

এমন সময়ে বাহাদুর এস হাজির! আম্মার হাত ধরে 
বললে “খুব ভয় পেয়েছ, না £-_আমি কীঁপা গলায়, চাঁপ' 
স্বরে বল্লাম-_“কি ব্যাপার বাহাদুর £” 

“আমাদের কামরায় চল শঙ্গর, সমস্ত ঘটনাটা খুলে বল্ছি ।” 

তুমি এত রাত্রে বিছান। ছেড়ে গেছিলে কোথায় ?” 

_ব্যাপারটা জান্তে জ্লীহাজের কাণ্ডানের কাছে 
গেছিলাম, প্রথম বাকাঁনি খেয়েই আমার ঘুম ভেঙে গেছিল £%” 
*.. _প্রথম ঝাঁকাঁনি ?” 

-_ “ই! শঙ্গর, তিনবার প্রচণ্ড ঝাকানির চোটে সমস্ত 
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জাহীজখান। ভয়ঙ্কর ভাবে কেঁপে ওঠে, তুমি শেষবার 
টের পেয়েছ” 

», আমরা কামরায় এসে পৌছলাম। শীতের অফুরন্ত 
দুম্ত বাতাসে কামরার দরজাট। প্রবলভাবে আন্দোলিত 
হচ্ছিল । | 

দরজাটা ভালে! করে আটকে দিয়ে বাহাদুর বলে-_ 
“কাণ্তেনও ভালে! করে” কিছু বলতে পারলেন না--তবে 
অনুমান করছেন কোনে! জিনিষের সঙ্গে জাহাজট। প্রায় ধাকা 
খেয়েছিল আর কি! একটুর জন্যে বেঁচে গেছে ।-৮ 

_-তার মানে? ধাক। খায়নি £ 

_-আরে, ধাকা খেলে কি আর এখনো তুমি আমি এই 
রকম জাহাজের কামরায় বসে দিবিব খোশ গল্প কর ডিল. 
এতক্ষণ তাহলে ৪ ৩৩:৬৮:৪ রি 

বাহাদুরের কথায় বাধ। দিয়ে বল্লাম “তুমি যে ব্যাপারটাকে 
ক্রমে আরে! জটিল ক'রে তুলছ,_-দোহাই বাহাদুর,_হেয়ালী 
করে' আর কথার জট পাকিও না, _কাণ্তেন কি বলেন তাই 
বল,_ আমার বুকটা এখনে! দুর্‌ দুর করেছে।” 

_একটু মুচকী হেসে কাহাছুর বল্লে-_“কাণ্ডেন যে কিছুই 
বল্‌তে পারলেন না, তাই তোমারও কৌতূহল আমি দূর করতে 
পারছি না। তবে আজ কে রাতের মত নিশ্চিন্ত জাহাজের 
কল্‌ বিগড়ে গেছে । মেরামত না হওয়া! পধ্যন্ত জাহাজ আর, 
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নড়বে না। কাজেই আপাততঃ নির্ভীবনায় বাকী রাতটুক 
ঘুমিয়ে কাটানো যাঁক্‌।” 

পরম নিশ্চিন্ত ভাবে এই কথাগুলি বাহাদুর বল্লে। তর 
চোখে মুখে একটুও ভাবান্তর লক্ষ্য করলাম না। 

আমি বল্লাম, “তুমি কথাগুলি অতি সহজ ভাবে বলছ,_-কিন্তু 
সহজ ভাবে আমি তোমার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না। 
জাহাজ এখানে নোঙর করল কোথায় ?% 

_-ছোট্র একটা দ্বীপে । কাণ্তেনের কাছে জান্লাম__ 
কাল সারাদিনটা জাহাজ মেরামত করতে কেটে যাবে। 
কালকে রাত্রির আগে আর জাহাজ ছাড়বার কোনোই 
সম্ভীবনা নাই।” 


তিন 

ঘটনার তদ্দির 

ভোরে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। . পাঁশের বিছানায় কম্বল 
মুড়ি দিয়ে বাহীছুর বেশ নাক ডাকিয়ে ঘুম দিচ্ছে। 

কাল রাত্রের ঘটনাট। আমার মস্তিক্ষের অনেকখানি জায়গ! 
জুড়ে বসে আছে, তাই রাত্রের শেষ দিকটায় আমার আর 
ভালে। ঘুম হয় নাই। 

বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লাম, “কেবিনের বাইরে এসে 
দেখি কুয়াসার ঝাপসা পর্দার ভিতর দিয়ে নিস্প্রাভ সৃধ্যদেব 
উকি মারছেন। চাদ কি সৃর্্য চট করে' ধরা কঠিন। »৮- 

কাণ্ডেনের সঙ্গে হঠাৎ মুখোমুখি দেখা । জাপানী-_কিন্ত 
ইংরাজী ভাষায় বেশ দখল আছে। 

কাপ্ডেনকে দেখে আমি হাত তুলে অভিবাদন করলাম, 
তিনিও তার প্রত্যুন্তন্ব দিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
«কেমন আছেন ?৮ সহাস্তে উত্তর দিলাম “আছি তো। ভালই, 
কিন্তু ব্যাপার কি বলুন্ন তে| ?« কাল রাত্রেকি কোনো চড়ায় 
কিন্বা কোনে। গুপ্ত পাহাড়ের সঙ্গে জাহাজ ধাক্কা খেয়েছে ?” 

--"অসম্ভব, এ রাস্ত। দিয়ে আজ প্রায় কুড়ি বছর যাতায়াত 
করছি, কিন্তু আজ পধ্যন্ত এ রকম ঘটন। ঘটে নাই ।” 


১৬ 
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--“তবে জাহাজ এ রকম মারাত্মক রকম কেঁপেই বা 
উঠল কেন, আর কলই বা বিগড়ে গ্লেল কেন ? 

_ “সেটাই তো বুঝে উঠতে পারছি না। এখানে চীন, 
সাগর অতি গভীর, কোন লুকানো পাহাড়ে কিন্বা চড়ায় 
জাহাজ ঠেক্বার কোনে কারণ নাই ।৮ 

_-“তবে কি কোনে। ভানমান বরফের টাইএর সঙ্গে ধাকা 
খেয়েছে £ 

--না, তা হলে আমাদের জাহাজের অবস্থা হোতো। 
“াইটেনিক' জাহাজের মত, জাহাজ আমর! বাচাতে পারতাম 
না। কোনে! জিনিষের সঙ্গে আমাদের জাহাজ ঠোকর 
খায় নি, জাহাজের নীচু দিক থেকে তিন তিনবার কে যেন 
.জাহীজকে উদ্টে ফেলতে চেষ্টা করেছিল !” 

কাণ্ডেনের কথ। শুনে আমার মুখ শুকিয়ে গেঁল। বল্লাম 
“তবে কি আপনি বলতে চান তিমি মাছের কাণ্ড এটা £” 

--আমিও তো সে কথা ভেবেই পাচ্ছি না। এত বড় 
জাহাজকে তিমি মাছ যে কাবু. করতে পারে_ এ ধারণ! 
আমার ছিল না, এখনে। নেই।” 

--তবে আপনি বলতে চান, তিমির চেয়েও আরো 
ভয়ঙ্কর কোনে সামুদ্রিক জীব চীন সাগরে আছে !” 

*__-কাপ্ডেন বলেন_“এখন তো আমার তাই মনে 
হচ্ছে।” 


১৭ 
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কাণ্ডেনের কথা শুনে আমার মুখ দিয়ে আর কোনো কথা 
* বেরুলো না। 
আমার মুখে ভয়ের ভাব লক্ষ্য করে কাণ্ডেন সহাস্তে বল্লেন 
“ভয় নেই, যত ভয়ঙ্কর রাক্ষুসে জীবই হৌক ন। কেন, আমাদের 
কোনো অনিষ্ট করতে পারবে না। জাহাজের সামান্য একটু 
ক্ষতি হয়েছে মাত্র, তাঁর চেয়ে বেশী ক্ষতি হয়েছে নিশ্চয়ই 
সেই জন্তটার। জাহীজের ধাক্কায় ওর বোধ হয় হাঁড়-গোঁড় 
গুঁড়িয়ে গেছে ।” 

যাক, তবু একটু আশ্বস্ত হলীম। জিত্ভাস।! করলাম “আচ্ছা 
কাণ্ডেন, আমরা এখন কোথায়? এ কোন্‌ দ্বীপে জাহাজ 
নোঙ্গর করেছেন ?” 

“এ দ্বীপটির সঙ্গে আমীরও বিশেষ পরিচয় নেই, তবে টান 
সাগর পাঁড়ি দেবার সময় অনেক ছোটখাট দ্বীপ নজরে পড়ে। 
সেই রকমই একট। দ্বীপ এটা । জাহাজ মেরামত করতে হবে 
বলে এই দ্বীপে আপাততঃ জাহাজ লাগানো গেছে! আমরা 
এখন ঠিক বোধিও ও কোচিন-চায়নীর মাঝামাঝি জায়গায় ।” 

--জীহাজ সারতে কতক্ষণ লাগবে মনে করেন £” 

“মেরামতের কাজ শ্রারন্ত হয়ে গেছে, আমার মনে হয় 
সন্ধ্যার পরই আমর। জাহাজ ছাড়তে পারব !” 

কাপ্তান বিদ্দীয় নিলেন, আমি আবার কামরায় ছিরে 
এলাম। বাহাদুর তখনে। ঘুমোচ্ছে। 


১৮ 
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ঠেলা মেরে বাহাদুরকে তুলে দ্বিলাম। ধড়ফড়িয়ে উঠে 
বসে সে জিজ্ঞীসা করলে, “এ্যা, ভোর হয়েছে ?” 

বেলা তখন প্রায় সাড়ে নয়টা । ঝলমলে শীতের রোদ 
“পোর্টহৌলের” মধ্যে দিয়ে আমাদের ঘরের মধ্যে এসে 
পড়ছিল। 

“ঈস্‌ এত বেল হয়ে গেছে, আমায় জাগাঁও নি ?” 

আমি উত্তর দিলাম “ঘুমন্ত লোৌককে অনর্থক জাগাতে আমি 
ভালোবাসি না, আমাকেও কেউ অসময়ে জাগায় এটাও আমি 
পছন্দ করিন। ৮ 

--"আচ্ছা মনে রইল, আবার যদি আজ রাত্রে ভগবান 
না করুন ) কোনও ব্যাপার ঘটে তা হলে আর তোমার ঘুমের 
র্াঘ!ত করব না কক্ষনে। |” 


, চার 
মাটির টান 
কুয়াশা! কেটে গেছে। শীতের প্রশান্ত সূর্যের প্রদীপ্ত 
আলো ডেকের উপর এসে পড়েছে । এই দিকেই যাত্রীদের 
জটলা বেশী! সবাই রোদটাকে পুরোপুরি ' ভাবে উপভোগ 
করতে চায়! 
উপরে নির্মেষ নীল আকাশ, নীচে নিস্তরঙ্গ নীল জল 
থৈ থৈ করছে। 
সামনের ছুটি ডেক্‌ চেয়ারে বসে আমি আর বাহাদ্বর। 
কাঠের মেঝেতে একটি মাদুর পেতে বসে একজন আরবদেশীয় 
লোক গল। ছেড়ে গান গাইছে-_ 
--ওয়াযাদৃতা আবাক। তাবে আম্‌ ফা 
তাবে-তাছ, 
ওয়া আন্ত! লে উহ হারের 
রে যালে লাজুম ।৮ 
গানের অর্থ বুঝতে না পারলেও লাগছিল বেশ ভালোই। : 
সামনের উদার আকাশের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে 
বাহাদুর আমাকে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা শঙ্কর, বঙ্তো 
জাপানের আসল নামট1] কি ?৮ £ 


ও 


সু 
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--উত্তর দিলাম “তোমার সব কথাতেই হেঁয়ালী, জাপানের 
আবার আসল নাম কি ?” 

“ও» তুমি জানোনা, তবে শোনো । জাপানে যাচ্ছ এটা, 
জেনে রাখা ভালো । জাপানের আদ নাম হচ্ছে নিপ্পন' ব 
“নিহোন” ! পনিতি পন্‌* মিলে হয়েছে নিপ্রন। “নিতি' মানে 
সৃধ্য আর পন্* হচ্ছে উৎপত্তি স্থান । অর্থাৎ এ দিক থেকে 
সূধ্য ওঠে বলে ওর নাম হচ্ছে নিপ্লন। এই নিপ্লন শব্দটার 
চীন! উচ্চারণ হচ্ছে ভু-পেন। তারপর “জুপেন' ইয়োরোপগীয় 
উচ্চারণে হয়েছে জাপান |” 

সত্যিই এ জন্বন্ধে আমার কোনোই জ্ঞান ছিল না। 

জাপানকে চিরকাল জাপান বলেই জান্তাম, তার নামের 
ভিতর যে আবার এত মারপ্যাচ আছে কে জান্তে। ? 

আমরা এই রকম গল্প গুজোধ করছি এমন 'সময় মনে 
হোলে জাহাজের যাত্রীদের মধ্যে বেশ একটা হুল্লৌড় লেগে 
গেছে, সবাই মিলে যেন ভুড়াহুড়ি ভটোপাটি লাগিয়ে 
দিয়েছে। 

এ আবার কি? বাহার বল্লে “বোসো শঙ্কর, আমি 
ব্যাপারটা জেনে আসি, যাত্রীদের, মধ্যে ভারী যে উল্লাসের 
ধুম পড়ে গেছে ।” 

*আমিও আর কৌতুহল দমন করতে না৷ পেরে বাহাছুরের 
পিছনে পিছনে চল্লাম। 


ন্‌ ১ 


মরণের ডাক 


ব্যাপারটা! এমন কিছুই নয়। কাণ্ডান হুকুম দিয়েছেন 
যাত্রীরা ইচ্ছা করলে দ্বীপে নেমে বেড়িয়ে আস্তে পারে 
কিছুক্ষণের জন্যে। তাই আরোহীর মধ্যে এত উৎসাহ 
উল্লাসের সাড়া পড়ে গেছে। 

ছোট ছোট বোট্গুলি খুলে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে-__আর 
তাতে বোঝাই হয়ে দ্বীপে গিয়ে উঠছে উৎসাহী যাত্রীর 
দল। 

বাহাদুর বলে, “যাবে নাকি শঙ্কর, চলনা অজান। দ্বীপটায় 
একটু ঘুরে আসা যাঁক্‌, চুপ, চপ. জাহাজে বসে থাকতে আর 
ভালে! লাগছে না” 

এক কথাতেই আমি রাজী । দেশ ছাড়ার পর এতদিন 
আর মাটিতে পা পড়ে 'নাই। পেনাং আর সিঙ্গাপুর বন্দরে 
যখন জাহাজ ভিড়েছিল তখন গভীর রাত, ভোর হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই আবার জাহাজ ছেড়ে যায় । কাজেই মাটিতে নামবার 
আর সুযোগ হয়ে ওঠে নাই। 

যে-মাটির সঙ্গে আজন্মের সম্বন্ধ এখন যেন নেহা 
অকৃতজ্ঞের মতই তার সম্পর্ক ত্যাগ করেছি। 

বল্লাম_-“চল, বাহার, ছ্বীপটায় নেমে খুব এক চোট 
দৌড়াদৌড়ি করি, ছেলে-মানুষের মত ধুলোয় লুটোপুটি খাই। 
আমর! যে অকৃতজ্ঞ নই মাটি-মাকে সে কথা জানিয়ে 'দেই, 
তাকে ষে চিরকাল ভালোবাসি, তার চরণ ধুলো মাথায় নিতে, 


চে 
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গায়ে মাখতে আমাদের যে কত আনন্দ ত। একবার দেখিয়ে 
দিয়ে আসি ।” 

আমার কথ। শুনে বাহাদুর মৃছ্ব হেসে গান ধরলে-_ 

“আমার সোনার বাংলা, তোমায় ভালবাসি-_ 
চিরদিন তোমার আকাশ 
তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাঁশী ।”-- 

হো হো করে হেসে উঠে আমি বল্লাম “সে কি হে 
বাহাছুর, এই “ং ফং এর দেশে তুমি যে সোনার বাংলার স্বপ্ন 
দেখতে আরস্ত করলে ?” 

গান থামিয়ে বাহাদুর বল্লে, “এই সামান্য কথাটা আর 
বুঝতে পারনা শঙ্কর! ভাবরাজ্য আর বাস্তব রাজ্য ছুটির 
মধ্যে পার্থক্য অনেকখানি । ব্বস্তব রাজ্যে হয়ত কোনে! 
ভাবুক বা কবি গ্রীক্মকীলের দুপুরে সাহারার মরুভূমি দিয়ে 
উটের পিঠে লু” বাতাসের ঝাপটা খেতে খেতে চলেছে, আর 
ভাব রাজ্যে সে হয়ত তখন বাসন্তী-পূণিমার রাত্রে নিগ্ধ টাদের 
আলোয় কাশ্মীরের ডাল” হদের তীরে দ্রাক্ষ! কুর্জের পাশে 
ধীর সমীর সেবন করছে।” 

“আরে বাহাদুর তুমি যে মস্ত এক কবি দেখতে 
পাচ্ছি।” 

কবি নই ভাই, তবে জীবনের প্রথম দিকটায় কবিরাজী 


৩ 


মরণের ডাক 


শিখতে আরম্ত করেছিলাম বটে। এখন চল একবার নবদ্বীপ 
বেড়িয়ে আসা যাঁক্‌।” 

“তোমার মাথ। খারাপ হয়ে গেছে, না হলে এই অচিন্‌ 
“চীন সাগরে ভাস্তে ভাস্তে “সোনার বাংলা" 'নবদ্বীপের' কল্পন। 
তোমার মগজে গজিয়ে ওঠে? নবদীপ এখানে পেলে 
কোথায়! বরং জীভার কাছাকাছি বলে যব-দ্বীপ বল্তে 
পার ।” 

“আরে ছু, আমার কথার অর্থই তুমি ধরতে পার নাই, 
নবদ্বীপ মানে সেই শান্তিপুর, নবদ্বীপ, নয়,_নতুন দ্বীপ, নতুন 
দ্বীপ |” 

জাহাজের কাণ্তান এমন সময়ে আমাদের কাছে এসে 
হাজীর! আমরাও দ্বীপ দেখতে যাচ্ছি শুনে তিনি বল্লেন, 
“অজান। জান্নিগা, বেশী দুরে ক্লোথাও যাবেন না, তাড়াতাড়ি 
জাহাজে ফিরবেন, জাহাজের কল কজা! বিশেষ কিছুই খারাঁপ 
হয় নাই, বোধ করি সন্ধ্যার মধ্যেই জীহাঁজ ছাড়তে পারব ।” 


পচ 
অঙ্জান। দ্*পে 

আঃ কি আরাম ! 

আজ অনেকদিন পর মাটিতে প। পড়তে সমস্ত মনে- 
প্রীণে যেন একট! অপূর্ব পুলক শিহরণ জেগে উঠল। 

যে সব যাত্রী এসে দ্বীপে নেবেছে, তাদেরও উৎসাহের 
সীমা নাই। তাদের মধ্যে কেউ কেউ পায়চারী করতে 
করতে গান জুড়ে দিয়েছে, কেউ বা ছুটোছুটি করছে আবার 
কোন কোন লোক বালুর চরায় গা এলিয়ে দিয়ে শীতের রোদ 
উপভোগ করছে। 

তীরের দিকেই সাগরের চঞ্চলতাট। বেশী, পফেন জলরাশি 
সগঞ্জনে বালুর চরায় এসে আছড়ে আছড়ে পড়ছে, 
আমাদের ছোট ছোট বোটুগুলি ঢেউয়ের তালে তালে 
উঠছে নামছে । তার ওধারে-_কিছু দূরে সাগরের সমাহিত 
অবস্থা, সেখানে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে আমাদের নোঙর 
বাঁধা জাহাজ ! 

বালুর চরা যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে ঢালু হয়ে এসে 
হ্কিশেছে মখ মলের মত তৃণাচ্ছন্ন সবুজ প্রান্তর | 

গাছপালার মধ্যে বেশীর ভাগই নারকেল আর স্থপারি 


চঞব 


মরণের ডাক 


কিন্ত্বু গাছগুলি আকারে যেন একটু ছোট ছোট মনে হোলো, 
ডিক বাংল! দেশের গাছের মত অত দীর্ঘ নয়। 

বাহীছুরকে বল্লাম-_“চল বাহাদুর, দ্বীপের ভিতরটা একটু 
দেখে আস যাক্‌, জায়গাটা ভারী চমশ্কার বলেই মনে 
হচ্ছে? 

বাহাদুর বল্পে, “আরে, যখন ভাঙ্গায় এসে নেমেছি তখন 
কি আর একটু না বেড়িয়েই জাহাজে ফিরব। এ যাত্রীগুলির 

₹্সাহের বহর দেখে আমার হাঁসি পাচ্ছে, বালুর চরায় এ 

রকম ঘোরাঘুরি না করে, জাহাজের ডেকের উপর ঘুরপাক 
খেলেই পারত 7” 

বালুর চর! পার হয়ে হাটতে হাটতে আমরা একট। উঁচু 
জায়গায় এসে দাড়ালাম । সামনে তাঁকাঁতেই দেখি মস্ত একট! 
বিল নদীর অত একেরবেকে €কাথায় জানি চলে গেছে। 
বিলটি কাঁণায় কাণায় পরিপূর্ণ । ধারে ধারে এন্তার গাছপালা, 
আর সেই সব গাছপালার মধ্যে থেকে অসংখ্য পাখীর কলরব 
ভেসে আস্ছে, যেন হাজার পাখীর বাজার বসে গেছে। 

আনন্দে হাত তালি দিয়ে বাহাদুর বল্লে “্ছুররে, কি 
হন্দর জায়গা এটা, ভালো করে লক্ষ্য করে” গ্ভাখো শঙ্কর, 
বিলের পাশ দিয়ে মনে হচ্ছে যেন একট| পায়ে হাটা রাস্তা 
এঁকে বেঁকে চলে গেছে ।” 

এটা আমিও লক্ষ্য করেছি। বল্লাম “এখানে বোধহয় 


৮৬ 
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মানুষ বাস করে, না হলে এই রাস্তা হবে কি করে ? মানুষের 
পায়ে চল! পথ বলেই মনে হচ্ছে» 

"আমারও তাই ধারণা, কিন্তু বুঝে উঠতে পারছি না 
কোন্‌ জাতীয় মানুষ এখানে বাস করে। জাহার্জর 
কাঁপ্ডেনকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করতে হবে | 

“একট! জিনিষ লক্ষ্য করছ বাহাঁছুর-_-এখানকার গাছপালা 
গুলো কি রকম ক্ষুদে ক্ষুদদে। নারকেল গাছ, সুপারি গাছ, 
বাঁশঝাড়, সবই যেন আমাদের দেশের গাছের প্রায় অদ্দেক 1” 

“আরে তাইত, এতক্ষণ তে! আমার এ বিষয়ে কোনো 
খেয়ালই হয় নাই। বাস্তবিকই বড় অঞ্ুত ব্যাপার। 
গাছগুলিও যেমন বেঁটে পাতাগুলোও তেমনি ছোট ছোট ।” 

“অনেক দূর এসে পড়েছি, চল এবার ফেরা যাক ।” 
আমি বল্লাম। * ৬ 

শহাতঘড়িটার দিকে তাকিয়ে বাহাদুর বললে “ফিরব তে। 
নিশ্চয়ই, মোটে এখন বেল বারোটা, জাহাজ ছাড়বার সময় 
পেট ঠেসে খেয়ে আসা গেছে, এত তাড়া কিসের? চল 
এই রাস্তাটা ধরে আরো কিছুদূর যাওয়া যাক। এর পর 
আবার তো সেই একঘেয়ে জলেকু পথ 1” 

আমারো দ্বীপটা খুব ভালোই লাগছিল--তবু বল্লাম 
“একেবারে অজান। জায়গা, খালি হাতে এসেছি, যদি কোনো 
জন্ত্র জানোয়ারের সামনে পড়ি বিপদে পড়তে হবে ।” 


নখ ণী 


মরণের ডাক 
“হ্যা, সে ভয় আমিও করতাম, কিন্তু দেখছ না ধারে কাছে 
কোথাও জঙ্গলের চিহ্ন মাত্র নাই। বিলের ধারে ফাকা 
ক'কা গাছপালা একেবারে পরিক্ষীর”__এই পর্যন্ত বলে হঠাৎ 
বাহাদুর থমকে থেমে গেল, তারপর বিলের বাকের মুখে 
আঙ্গুল দেখিয়ে বল্লে “ওটা কি জল খাচ্ছে % 


“উন, বাছুর নয়, দস্তর মত শিংওল] গরু, ওই গ্ভাখো তার 
পাশেই বাঁছুর |” 

“আরে একি কাণ্ড!” আমি অবাক হয়ে বলে উঠলাম 
“এত ক্ষুদে গরু আমিতো কখনে। দেখি নাই, আরে হো হো, 
এ যে বাছুর, আমাদের দেশের বেডালও যে ওর চেয়ে 
আকারে বড়।” 

বাহাদুর তার দিকে একট টিল টিপ করে মারতেই 
গরুট! চার' পা তুলে ল্যাজ উঁচু করে" উদ্ধশ্বাসে ছুটে পালাল, 
তার পিছনে পিছনে ছুটল তার পুচকে বাছুরটা । 

আমি আর বাহাছর এই দেখে হেসেই আর বাঁচি না। 


এতক্ষণ ফুরফুরে হাওয়া! বইছিল, এইবার মনে হৌলে! 
হাওয়ার ধরণট! যেন বদলে গেছে, অনেকটা ঝোঁড়ে। হাওয়ার 
মত এলো-মেলে। বাতাস বইতে আরস্ত করেছে। 

আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম পুব আকাশের এক. 


ন্ট চৈ 


সাগধের ছল ঘুবতে সুরতে কেপে কেঁপে শুগ্গে 
আকাশস্পর্শী জলস্ম্ের নষ্ট করলে! | 





মরণের ডাক 


প্রান্ত থেকে যেন একখণ্ড কালো মেঘ বাতাসে ভেমে 
আসছে। 

ঝড়ের পূর্বাভাস ! ঝিলের ধারে গাছে গাছে যে.সব 
পাখীরা এতক্ষণ কোলাহল করছিল, তারা এইবার ডানা 
ঝট্পটু করতে করতে উড়ে পালাতে লাগল। 

বাহাদুর বলে “খর নয়, এইবার ফিরে চল জাহাজের 
পিকে, ঝড় আঁস্ছে, অনেকদূর এসে পড়েছি, এস দৌড়ানো 
যাক্‌।” 

আমি আর বাহাছুর প্রায় একরকম ছুটেই চল্লাম। 

বাতাসের জোর ক্রমেই বেডে উঠ্ছে। যত সামনের 
দিকে ছুটে চলতে যাঁই--ততই ঝঙের ঝাঁপটায় গতিরোধ হয়ে 
যায়। চোখে মুখে ধুলো! বালি এসে ঢুকতে থাঁচে। 

তবু আমর ছুটে চলেছি প্রাণপণে । ঝড় এবার প্রলয়ঙ্কর 
মুত্তি ধাপণ করেছে। চতুদ্দিকে বাতাসের সে কি আতঙ্ককর 
হষ্কার। আমনে পিছনে কোথাও আর দি চলে না। 
চাপিধারে আধির অন্গকার । 

ছুটতে ছুটতে আমি হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলাম । বাহাদুর 
আমীকে টেনে তুলে হাত ধরে” ছুটে চল্ল, এ যেন অন্ধ অন্ধকে 
পথ দেখাচ্ছে! 
* সমুদ্রের ধারে এদে পৌছেছি। সমুদ্রতীর জনমানবশূহ্য । 
ধাত্রীদল সবাই জাহাজে কিরে গ্রেছে। আমর! জাহাজে 


৪ 
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ফিরে যাব এমন একখানা বোটও তার! রেখে যায় নি। 

সমুদ্রের অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর। পাহাড়ের সমান এক 
একটি ঢেউ উঠছে, আর ভীম গর্জজনে বেলা-ভূমিতে আছড়ে 
আছড়ে পড়ছে। সমস্ত সমুদ্র যেন আজ ঝড়ের সঙ্গে পাল 
দিয়ে ক্ষেপে উঠেছে__মেতে উঠেছে । কে বেশী ছুরন্ত-কে 
বেশী দুর্দান্ত এরই যেন পৰীক্ষা আজ । 

আমাদের জাহাঁজের অবস্থাও সঙ্গীন। সাগরের নাগর- 
দোলায় তার দুর্দশার একশেষ, বুঝি আর টাল সামলাতে 
পারে না। 

তারপর, চোখের সামনে দেখলাম, সাগরের জল হঠাৎ 
ঘুরতে ঘুরতে ফেঁপে কেঁপে শুন্যে ফুলে উঠল অতি প্রচণ্ড 
ভাবে, তারপর, সেই ভীষণ জলস্তন্ত যেই ভেঙ্গে আবার আছড়ে 
পড়ল তার তোড়ে আমাদের জাহাজখানা নোঙর ছিড়ে 
তীরের মত একদিকে ছুটে চলে গেল । আর কিছুই দেখতে 
পেলীম না। অশান্ত বাতাসের দৌরাত্মে প্রশান্ত আকাশ- 
খানাও যেন আজ নিষ্ঠর হয়ে উঠেছে, বজের ধমকানিতে, 
বিছ্যতের চমকানিতে থর্‌ থর করে সমস্ত ধরণী যেন কেঁপে 
উঠছে। - ্ 

আর্তকণ্ে বাহীদুর বল্পে “টাইফুন, অতি সাজ্াতিক ঝাড়। 
চীন সমুদ্রে মাঝে মাঝে জাহাজকে এই ঝড়ের মুখে পড়তে 
হয়। 
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এই সব দেখে শুনে আমার বাক্শক্তি লোপ পেয়ে 
গেছে। অন্তরা তা যেন শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 

সাহস দিয়ে বাহাছুর বল্পে “বেশী ভয় পেওন। শঙ্কর, ঝড় 
থামলেই, জাহাজ আবার আমাদের খোজে এখানে আসবে |” 


ছক 
তিমিঙ্গিল 

ঝড় থেমে গ্রেছে। | 

আকাশ আবার স্থক্সিগ্ধ স্থনীল, বাতাস ধীর স্থির, সাগর 
যেন পূর্বের চেয়েও শ্রান্ত, গম্ভীর । 

এ যেন প্রকৃতির একট! অভিনয় হয়ে গেল। 

বাহীছুর বল্লে “সমুদ্রের উপকুলেই আমাদের অপেক্ষা 
করতে হবে, জাহাজ নিশ্য়ই আবার ফিরে আমাদের উদ্ধার 
করতে আস্বে ।? 

--এই উদ্দাম ঝড়ে কি আর জাহাজ রক্ষা পেয়েছে 
বাহাদুর? পুত্রের যে প্রলপঙ্কর অবস্থা স্বচক্ষে দেখলাম 
তাঁতে জাহাজ বাঁচতে পারে না কিছুতেই । আর যদিও বা 
রক্ষা পাঁ় তবে কোথায় ষে ছট্কে চলে গেছে তার কোনো 
ঠিক ঠিকানা নাই।” 

বাহাদুর বলে-__“টাইফুন ঝড়ের মুখে মাঝে মাঝে পড়তে 
হয় বলে এইদিকের সব ,জীহাঁজই প্রায় প্রস্তুত থাকে । 
জাহাজের কাণ্ডানরা এমন কতগুলি কায়দা কানুন জানেন, 
যাতে শত ঝড়-ঝাপটাতেও জাহীজের বিশেষ কোনে। ক্ষতি 
হয় না। তবে যদি ঝড়ের তোড়ে জাহাজ বিপথে গিয়ে 
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কোনো চড়ায় কিন্বা পাহাড়ে ধাকা খায় তবে অবশ্যি-আলাদা। 
কথা। যা হোক্‌, এই জাহাজের জন্যে আমাদের এখন 
অপেক্ষা করতেই হবে। না হলে এই অঙ্ানা দ্বীপে 
আমাদের অবস্থাও হয়ে উঠবে অতি শোচনীয় ।” 

“তা ছাড়া আর উপায় কি। ভাগ্যিস বুদ্ধি করে গরম 
জাম! গায়ে দিয়ে এসেছিলাম, নইলে এতক্ষণ শীতে কাপতে 
হোতো । বেল এখন কট] হবে বাহাদুর ?” 

আমার কথার কোনে। উত্তর না দিয়ে বাহাদ্রর হঠাৎ 
চমকে উঠে বল্লে--“ওটা কি? ওই যে তীরের এক পাশে 
পাহাড়ের মত পড়ে আছে!” 

তাইত ওটা কি? কিছুক্ষণ আগেও তো ও জায়গাট। ছিল 
একদম ফাকা, শুকনো! বালুর চরা-*****, আমাদের চোখের 
ভুল নয় তো? 

কাছে গিয়ে বা দেখলাম তাতে আমাদের চক্ষু স্থির । 

বিপুল আকারের একটা জীব চরার উপর উল্টে পড়ে 
আছে। আকারটা মাছের মত, অনেকটা তিমির মত। 
কিন্তু তিমি নয় কখনই! তিমি এত বড় হতে পারে না 
কিছুতেই । দশটা তিমি মাছ পর পর রাখলেও বোধ হয় 
আকারে এর সমান হয় না। ] 
* ছেলেবেলায় “তিমিঙ্গিল' নামে এক সামুদ্রিক জীবের কথা 
পড়েছিলাম। এতা নয় তো তিমি মাছকে গিলে খায় 
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বলে নাম “তিমিঙ্গিল'। এ জানোয়ারটাও ইচ্ছে করলে 
অনায়াসে তিমি মাছ গিলতে পারে ৮ 

বাহাদুর বলে “এতক্ষণে ব্যাপারট! কিছু বোঝ] গেছে ।” 
« “কীব্যাপার বাহাছুর %£” 

“কাল শেষ রাত্রের ঘটনাটা ভূলে গেলে এরই মধ্যে ? 
তিন তিন বার আমাদের জাহাজটাকে উল্টে ফেলতে চেষ্টা 
করেছিল কোনে এক অজান। জীব, মনে পড়ে % 

সম্ভব, সম্ভব, এই বিরাট রাক্ষুসে জীবট। ইচ্ছে করলে 
আমাদের জীহীজটাকে চুর্ণ করে” দিতে পারত, উল্টে ফেলা 
তো তার কাছে অতি সহজ ব্যাপার। আমার সমস্ত শরীরটা 
শির্শির্‌ করে' উঠল। 

স্পষ্ট বুঝতে পারছি জীবটার ধড়ে প্রাণ নাই, তবুও 
বেশী কাছে*যেতে ভরসা পাচ্ছি ন।। 

বাহাদুর বললে ণ্টাইফুনের তোড়ে জানোয়ারট৷ ডাঙ্গায় 
এসে আছড়ে পড়েছে। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বোধহয় 
দফা শেষ।” 

“যাক এখন আর প্রাণীতন্ব নিয়ে আলোচনা করে” বিশেষ 
কিছু লাভ নাই বাহাদুর । এমন একট আশ্রয় খুঁজি চল, 
যেখান থেকে জাহাজকেও লক্ষ্য কর! যাঁবে আর বিশ্রামও 
কর। চলবে । বড় পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি ।” 

“এ যে কিছু দূরে বালুচরার শেষে কয়েকটা গাছের দে 
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কতগুলি বড় বড় পাথর রয়েছে, চল আপাততঃ ওখানে 
গিয়েই আশ্রয় নেওয়া যাকৃ। বেলা চারটা বেজে গেছে।' 
শীতের বেলা, এর ভিতরেই রোদ ঝিমিয়ে এসেছে । আমার 
স্থির বিশ্বাস জাহাজ আমাদের উদ্ধার করতে নিশ্চয়ই আবার 
ফিরে আস্বে 1” 

যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । বাহাদুরের কথায় আমারও 
বিশ্বাস জন্মে গেছে, জাহাজ আবার আসবেই। 


' সাত 
এ কোন, দেশ? 
_ গাছের তলায় পাথরের পাশে আমরা এসে বস্লাম। 
নীচে গদির মত শ্যামল ঘাসের কোমল আস্তরণ, ছুই দিকে 
দুটো বড় পাথর পাশাপাশি দেওয়ালের মত দীড়িয়ে, সামনের 
দিকটায় কোনে! আড়াল নেই একেবারে ফাক । এখান 
দিয়ে সীমাহীন সমুদ্র অবাধে আমাদের চোখে পড়ছে। 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নেমে এলো । শীতকাল হলেও 
আমাদের দেশের মত অতটা শীত বোধ হচ্ছে না। অনেকটা 
আশ্বিন কান্তিক মাসের মত। 

বাহাদুর বল্লে-ভারী সুন্দর জায়গায় আশ্রয় নিয়েছি 
আমরা, দুই' দিকে পাথরেফ দেওয়াল, একদিকে গাছের 
আড়াল, উপরে গাছের পাতার ছাদ, আর নীচে ঘাসের গদি, 
ভগবান যেন আগে থেকেই আমাদের জন্যে এ ব্যবস্থ। করে, 
রেখেছেন ।” 

“কিন্তু চারিদিকে যে ঘোর অন্ধকার নেমে আস্ছে, 
জাহাজের তো কোনে চিহুই দেখতে পাচ্ছি না।” 

“ব্যস্ত হচ্ছ কেন শঙ্কর, জাহাজ আস্ছে কি না এখন 
আমর “সার্চ লাইটের” আলোতেই দূর থেকে সেটা বুঝতে 
পারব ।” 
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“সমস্ত রাত তো আর এইভাবে তাকিয়ে থাক যাবে 
না। মনে কর যদি ঘুমিয়ে পড়ি» 

ঘুমিয়ে পড়লেই বা ক্ষতি কি, জাহাজের ভেপু তো 
বাজবে, তাতেই আমাদের ঘুম ভেঙে যাবে । আর একান্ত 
যদি ঘুম না-ই ভাঁঙে তবে তার তো আর এমনি ফিরে যানে 
না। অবশ্য আমাদের গৌঁজ করবে |% 

রাত গভীর হবার সঙ্গে সঙ্গে পেটের ক্ষিধেও ভ হু করে 
নেড়ে চলেছে। বাহাত্বরকে বল্লাম “খিদের চোটে যে নাড়ী 
ভুঁড়িগুলি টন্‌ টন করছে, সেই সকাল বেল! জাহাজ থেকে 
আস্বার সময় কিছু খেয়েছিলাম, তারপর আর কিছুই পেটে 
পড়ে নাই ।” 

চেয়ে দেখলাম বাহাদুর পাথরে ঠেস্‌ দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, 
আমার কথাগুলি তার কাণেই গেল না। 

অগত্যা আর কি করি। বাহাছুরকে জাগিয়েই বা কি 
ফল। এত রাত্রে এই বিদেশে বিভ্ুয়ে খাবার কোথায় 
পাওয়া যাবে? কাল ভোরে যা হয় ব্যবস্থা করা যাবে। 
আর ভাগ্যক্রমে যদি রাত্রের মধ্যে আমাদের জাহাজ ফিরে 
আসে তবে তো আর কথাই নাই। , 

এই কল্পনা করতে করতে আমিও ঘুমিয়ে পড়লাম । 
* কোখা দিয়ে যষেরাত কেটে গেল বুঝতে পারি নাই। 
হঠাত কিসের গোলমালে ঘুম ভেঙে গেল । চোখ মেলে চেয়ে 
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দেখি ভোর হয়ে জীরেছে, পুব আকাশ লালে লাল, আর তার 
"আলোতে সমুদ্রের? দিগন্ত সীমার খানিকটা! অংখ তরল 
আবীরের মত টল্‌ টল্‌ করছে। 
" বাহাদুর আগেই উঠে রি । আমাকে জাগতে দেখে 

কফিস্‌ ফিস্‌ করে? বললে--“এ শোনো মানুষের গলার শব্দ |” 

লক্ষ্য করে শুনলাম, যেন অনেক লোক এক সঙ্গে কোলা- 
হল করছে। | 

তবে কি আমাদের খোঁজ করতেই জাহাজের লৌকজন 
এদ্দিকে আস্ছে ? কিন্তু জাহাজ কৈ? 

বাহীহ্রর বললে পব্যাপারট। আমাদের গোপনে দেখতে 
হবে। এই দ্বীপটি আমাদের সম্পূর্ণ অজানা, আমার বিশ্বাস 
এই দ্বীপের বাঁসিন্দীরাই সমুদ্রের ধারে এঁ রকম হুট্গোল জুড়ে 
দিয়েছে। ওঁরা কি প্রকৃতির 'লোৌক আমাদের জানা নেই, 
নরখাদকও হতে পারে। কাঁজেই অতি গোপনে আমাদের 
সমস্ত জানতে হবে ।” 

বাহাদুরের কথায় আমার আপাদমস্তক কেপে উঠল। 
মুখ দিয়ে কোনে। কথা বার হোৌলে। না। শেষে কি মানুয় 
খেকো রাক্ষসদের হাতে পড়তে হবে ? 

বাহাদুর বললে “এখন ভয় পেলে চলবে না। সমস্ত রাতের 
মধ্যে যখন জাহাজ ফিরল না, তখন তার ভরসা আর কর! যাঁয় 
না, এখন আমাদের উদ্ধার পাবার অন্য উপায় দেখতে হবে 1 
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এবার আমার মুখ দিয়ে কথ৷ ফুটল। বল্লাম প্তুমি কি 
বলতে চাও, এখানকার এ অসভ্য অধিবাসীর। আমাদের 
উদ্ধারের সাহায্য করবে ।” 

--ওরা সভ্য কি অসভ্য তা তো৷ আর আন্দাজে বলা যায়” 
না, চল দুর থেকে ওদের ধরণ-ধাঁরণট] লক্ষ্য করি ।” 

আমি বল্লাম “এস, এক কাজ করা যাক। কোথাও 
গিয়ে কাজ নাই, এই যে পাথরের পাশে ঝাঁক্ড়া গাছটা আছে 
তার উপর উঠে ব্যাপারটা লক্ষ্য করি» 

-_“ঠিক বলেছ শঙ্কর, গাছের উপর উঠলে আমর! পরিফ্ষার 
সব দেখতে পাব, কিন্তু ওরা আমার্দের দেখতে পাবে না ।” 

গাছের উপর উঠে যে দৃশ্য দেখলাম, তা আর জীবনে 
ভুলবার নয়। ৃ 

সেই রাক্ষুসে সামুদ্রিক জীবট। তখনো! তীরের উপর পড়ে 
আছে, আর তাকে ঘিরে হাঁঞঙ্জারে হাজারে অসভ্য শিশু বর্শা, 
কুড়ল ও টাঙ্গি দিয়ে জন্থুটাকে সবলে আঘাত করছে, তার 
মাংস টুকরো টুকরো করে" কাটছে, আর দেই জঙ্গে সঙ্গে 
উতকট চীতকার করছে । 

আমি অবাঁক্‌ হয়ে বল্লাম “ছোট ছোট ছেলেগুলিতে! বেশ 
মজার খেল পেয়েছে দেখছি ।” 

“আরে কি বলছ শঙ্কর, ছোট ছেলে তুমি দেখলে 
কোথায়? ভালে। করে লক্ষ্য করে গাখো প্রত্যেকের 


৩৪৯ 


মরণের ডাক 


মুখেই বড় বড় গৌঁফ, কারুর কারুর আবার পাকা দাঁড়ীও 
আছে।” 

একি স্বপ্ন দেখছি নাকি? না, গ্যালিভারের সেই লিলি- 
পুটদের দেশে এসে পড়লাম । 

আমি অবাক হয়ে বল্লাম__-“এত ক্ষুদে মানুষ যে হতে পারে 
এ যে কল্পনারও অতীত । আমাদের দেশের পীচ ছয় বছরের 
ছেলেরাও যে আকারে এদের চেয়ে বড়।” 

বাহাদ্বর বল্পে--“মনে পড়ছে সেই ক্ষুদে গরু আর বাছুরের 
কথা, এঁ যে বিলের জল খাচ্ছিল, আমার এক টিল খেয়ে বৌ 
বে ছুটে পালাল! এখন বুঝতে পারছি এদেশের মানুষগুলো 
যেমন বেঁটে, জন্তু জানোয়ার গুলিও ঠিক তেমনি ।” 

--আর গাছপাল। শুলিও বেটে বেঁটে তা আমরা প্রথম 
দ্বীপে নেমেই লক্ষ্য করেছি 1” 


আট 
বিপদের মুখে 


অনেকক্ষণ এইভাবে কাটুল । 

ক্ষুদে মানুষগ্ডণি মহা! উৎসাহে ই জন্টার মাংস টুক্রে। 
টুকরো! করে” কেটে ছোট ছোট ঝুড়ি গুলি ভর্তি করতে 
লাগল। 

যতটা সম্ভব মাংস তার! জংগ্রহ করেছে, এবার বোধহয় 
তারা বাড়ীর দিকে যাঁবে ভোৌজের আয়োজন করতে । 

আরে সর্ববনীশ ! দল বেধে ওরা যে এই দিকেই 
আস্ছে। এই দিক দিয়েই কি ওরা বাবে নাকি? 

বাহাদুর বলে “গাছের পাতার আড়ালে চুপচাপ, গা 
ঢাক] দিয়ে বসে থাক, ওরা যেন আমাদের কথ! ঘৃণাক্ষবেও 
নাজান্তে পারে। ওদের দল বেশ পুরু, আমর। ছুজনে 
মিলে কিছুতেই ওদের সঙ্গে এঁটে উঠব না ।” 

আমি চাপ গলায় উত্তর দিলাম “লোকগুলি আকারে 
ক্ষুদ্র হলেও প্রকৃতি অতি হিংজ বলেই বোধ হচ্ছে” 

আমি আর বাহাদুর একটা ঝোপড়া ডালের আড়ালে 
কোনে রকমে আত্মগোপন করে” রইলাম । 
* তারা মহা উল্লানে হল্লা করতে করতে আমাদের গাছের 
দিকেই আস্ছে। 
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আমি হঠাৎ বলে উঠলাম “এই যাঁঃ সর্বনাশ, আমি 
গায়ের গরম কোঁটটা নীচে ফেলে এসেছি। যদি ওদের 
নজরে পড়ে' যায় তবেই কিন্তু ওর! কোটের মালিককে খোজ 
করবে ।” । 

হঠাঁৎ গরম লাগায় পাথরের আড়ালে আমীর কোটটা 
খুলে রেখে এসেছিলাম । 

বাহাছুর নীচের দিকে উকি মেরে দেখে বলে “তোমার 
জামাটা পাথরের এক কোণে পড়ে আছে, বোধহয় ওদের 
নজরে পড়বে না। যা হোক, নীচে নেমে গিয়ে কোট্টা 
নিয়ে আস্বার আর সময় নাই। যা হয় হবে, এখন চুপ, 
কর শঙ্কর ।” 

আমি তে। চুপ, করলাম কিন্তু অন্তরাত্মা ভয়ে ত্রাহি ত্রাহি 
ডাঁক্‌ ছাড়তে আরঙ্ত করল । 

লোকগুলো আমাদের গাছের নীচে এসে জমায়েৎ 
হোলো, তারপর মাংসখগুগুলি স্তপাঁকার করে" রাখল গাছের 
গুড়ির কাছে। 

আমার আর বাহাদুরের কারুরই মুখে কথা নাই। দেখ 
যাক এর পর কি ঘটে ! 

গাছের গুড়ির ধারে প্রকাণ্ড এক চুল্লী তৈরি হোলে, 
তারপর লৌকগুলি মাংসের স্রপগুলি তার ভিতর রেখে দিল 
আগুন ধরিয়ে । 
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আমাদের মাথা! বিম্‌ বিমূু করতে লাগল, চোখে যেন 
ঝাঁপ সা অন্ধকার নেমে এল। | 

দাউ দাউ করে' আগুন জ্বলে উঠল, আর সেই আগুনের 
লক্লকে শিখা আর গন্গনে ফুলকি গার উপরে আমাদের 
গায়ে এসে লাগতে লাগল। 

হায়, হায়, হায়” এবার বুঝি আর রক্ষা নাই, এই 
আগুনেই বুঝি ঝল্সে গুড়ে মরতে হয়। 

নীচে তুমুল কাণ্ড, সেই অসভ্য লোকগুলি আগুনের কুণু 
ঘিরে ঘিরে ধেই ধেই করে" নাচ জুড়ে দিয়েছে আর কিন্তুত 
গলায় অদ্ভুত গান গ্রাইছে। 

আমর। যতটা জন্তব গাছের আগডালে গিয়ে উঠে 
বসেছি, কিন্তু সেই সর্বনেশে আগুনের লেলিহান জিভ 
এখানেও আমাদের গ্রাস করতে "উদ্যত হয়েছে । * 

কাতর কণ্ে বাহাছুরকে বল্লাম “আর যে পারছি ন। বাহাদুর, 
আগুনের হল্কায় সমস্ত শরীরে ফোস্কা পড়বার জোগাঁড়।” 

বাহাদুর বল্লে_-“এস, এক কাজ করি। অনেকগুলি গাছ 
পাশাপাশি ঘেসে টাড়িয়ে আছে,চল আমরা ডাল ধরে' ধরে" 
এক গাছ থেকে আর এক গাছে পালাই, এ ছাড়া আর 
উপায় নাই।” 
* “তাতো পালাবে, কিন্তু ওর! যদি দেখতে পায় £ আমি 
বল্লাম । 
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বাহাদুর উত্তর দ্িলে--“ধোঁয়ায় চারিধার ঘোর অন্ধকার, 
'এ সময় পালাতে চেষ্টা করলে ওরা আমাদের দেখতে পাবে 
না। এখানে আর এক মুহূর্তও দেরী করা যায় না, আগুনের 
উত্তাপে গ! পুড়ে যাচ্ছে, ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে আস্ছে।” 

অতি সন্ত্পণে, অতি ভয়ে ভয়ে আমি আর বাহাদুর গাছের 
ডাল ধরে ধরে এই গাছ থেকে পাশের একটি গ্রাছে গিয়ে 
হাঁজির হলাম । এখান থেকে অনায়াসে আমরা অন্য গাছের 
সাহাষ্যে পালাতে পারব । 

বাহাদুর বল্পে “খুব ভ'শিয়ার শঙ্কর, এই গাছের সাহাঁষ্যেই 
আমাদের এখান থেকে পালাতে হবে ।” 

_-“পালাবে কোথায় বাহাছুর? সমস্ত দ্বীপটাই যে 
আমাদের অজানা |” 

-_-“তা হোক, তবু এই 'লোকশুলোর নজরে যাতে না 
পড়ি তাঁর চেষ্টা করতে হবে ।” 

আগুনে সেই মাংসের স্তূপ যতই পুড়ছে, লোৌকগুলোর 
উল্লাসের মাত্রা যেন ততই বেড়ে বেড়ে উঠছে। তাদের উত্কট 
চীতকারে আমাদের মুখ শুকিয়ে যাচ্ছে, বুক্‌ ধুক ধুক্‌ করছে। 

এক গাছ থেকে আর এক গাছ--এমনি করে'করে' আমরা 
অনেকটা দূর এসে পড়েছি, আর একটু দূর যেতে পারলেই 
অনেকটা নিরাপদ জায়গায় যেতে পারব, জীবন্ত পুড়ে মরবার 
আর ভয় নাই৷ 
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এমনি করে' গাছ ধরে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
গ্রাছের একটা পল্ক1 ডাল মড় মড় করে' গেল ভেঙ্গে 
আমি সবেগে নীচে পড়ে যাচ্ছি দেখে বাহাদুর তাড়াতাড়ি 
এক হাত দিয়ে আমাকে যেই রক্ষা“্করতে গেল, তারও হাত 
গেল ফস করে" ফস্কে । আমর! দুজন বুপ ঝুপ. করে, নীচে 
পড়ে গেলাম । 

কি হোলো না হোলো, শরীরের কোথায় চোট লাগল, 
কতখানি জখম হোলো, এসব ভাববার আর সময় হোলো না । 

বাহাদুর চট করে দাড়িয়ে উঠে বলে“, ওরা আমানের 
দেখতে পেয়েছে, এ যে ছুটে আস্ছে দলে দলে, আর এক 
যুহূর্তও দেরী নয়, পালাও শঙ্কর সামনের দিকে-_” এই বলে 
সে উদ্ধনাসে ছুটুতে লাগল, আমিও তার পিছনে পিছনে ছুট 
দিলাম। টু 

পিছন ফিরে তাকাবার ফুরস নাই, পথ বিপথ বিচার 
করবার সময় নাই, কেবল ছুটুছি যেদিকে দুই চোখ যায়। 

পিছনের সেই উদ্দাম কোলাহল যেন ক্রমেই কাছে এগিয়ে 
আসছে। 


* নয় 
আশ্চর্য্য পরিত্রাণ 

“ছুটতে ছুট্তে আমলা এসে পড়লাম সেই ঝিল্টার 
কাছে 

লোকগুলি আমাদের জঙ্গে পাল্লা দিয়ে বোধহয় পেরে 
ওঠে নি। পিছন ফিরে আর তাদের দেখতে পাচ্ছি না। 

বাহাদুরকে বল্লাম “বাহাদুর, আর যে ছুটতে পারি না, 
ক্ষুধায়-তৃষ্গায় আর পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন, আর দাড়াতে 
পারছি না, শরীর থর্‌ থর করে” কীপছে ।” 

“আমারও সেই অবস্থা শঙ্কর, এস এই বাশঝাড়ের 
আড়ালে একটু বিশ্রাম করি, তারপর যা হয় কর! যাবে। 
ওরা! বোধহয় আমাদের নাগাল না পেয়ে আবার সমুদ্রের 
ধারে ভোজের আয়োজন করতে ফিরে গেছে ।” 

বাহাদুরের মুখের কথা শেব হবার সঙ্গে সঙ্গে শন্শন্‌ 
করে" দুটে। ধারালো! বর্শা! আমাদের প্রায় গ ঘেসে সবেগে 
বেরিয়ে গেল। উঃ, একটুর জন্যে আমাদের গায়ে 
লাগে নি। 

এক নিঃশ্বাসে বাহাছুর বলে উঠল--ঝিলের জলে ঝাঁপিয়ে 
পড় শঙ্কর যদি বাচতে চাও, এঁ গ্ভাখো শয়তানের দল টাল 
পথ দিয়ে ক্ষুর্দিত নেকড়ের পালের মত ছুটে আস্ছে। 
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কোথায় গেল ক্লান্তি, কোথায় গেল অবসাদ, সমস্ত শরীর 
আতঙ্কে শিউরে উঠল। আর এক মুহুর্ত সময় নষ্ট না করে, 
আমি আর বাহাদুর ঝুপঝুপ, করে' জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে জোরে 
জোরে সাঁতার কেটে এগিয়ে চল্লামণ নট 

ওরা বোধ হয় সাঁতার জানে না! বিলের ধারে দাড়িয়ে 
নিক্ষল আক্রোশে কাণ-ফাটানো চীৎকার সুরু করে দিল, আর 
আমাদের মাথ। লক্ষ্য করে” করে তীর, বর্শা ও ছোট ছোট 
পাথরের নুড়ি ছুঁড়ে ছুঁড়ে মারতে লাগল। 

জীবনে এই বোধহয় প্রথম ওর! আমাদের মত দীর্ঘাকৃতি 
মানুষের দেখা পেয়েছে, তাই আমাদের দেখে ওদের এত 
কৌতুহল, আমাদের ধরবার জন্তে ওদের এত উৎসাহ, আগ্রহ ! 

ওদের অস্ত্রের হাত থেকে মাথ। বাঁচাবার জন্যে আমর! ডুব 
সাতার দিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলেছি । প্রতি খ্ুতুর্তে অস্ত্রবিদ্ধ 
হবার আশঙ্কা । 

শীতকাল হলেও, ঝিলের জলট] বেশ গরম ও আরা মপ্রদদ, 
* তাই বেশী কষ্ট হচ্ছিল ন।। 

সাতার কাটতে কাট তে আমর অনেক দূরে চলে এলাম। 

বাহাদুর বল্লে--“এইবার ওঠা যাক শঙ্কর, ওরা আর 
আমাদের ধরতে পারবে না, অনেক দূর এসে পড়েছি ।” 

“উহু, এখানে উঠে দরকার নাই, ওই গ্ভাখো বিলের ধারে 
ধারে ছোট ছোট সব কুটার দেখা যাচ্ছে, নিশ্চয়ই এটা এ 
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ক্ষুদে লোকগুলির গ্রাম। আর ওদের পাল্লায় পড়তে রাজী 
নই |” 

কাণ পেতে শুন্লাম “দুম ছুম* করে' ঢাকের আওয়াজ 
আস্ছে, লোকজনের গোলমালও যেন কানে এলো । 

_-এখন বেল৷ ক'টা হবে বাহাদুর! ছ্ভাখোতো ঘড়িটা |” 

--“্ঘড়ি কিআর আছে শঙ্কর, কোথায় কখন যে পড়ে 
গেছে টের পাই নি। ঘড়ি াক্‌, প্রাণটা যে এখন. পর্য্য্ত 
বেঁচে আছে--এটাই ষথেষ্ট ।” 

“__সর্ববনীশ, সর্বনাশ, বাহাদুর আর বাঁচবার আশ নাই, 
পিছন দিক থেকে ছোট ছোট কয়েকটা ডিঙ্গি করে' এ গ্াখে! 
শয়তানের দল অস্ত্র বাগিয়ে আমাদের দিকে ধাওয়া করেছে ।” 

ডাঙ্গীয় উঠে পড় শঙ্কর, মার জলে থাকলে প্রাণ 
বাঁচানে। দীয় হঁবে।” 5 

_-ডাঙ্গায় উঠবে কোথায় টু এ গ্ভাখো আর একদল 
ক্ষুদে মানুষ ঢাক বাজাতে বাজাতে জলের দিকে আস্ছে। 
ওদের হাতে পড়লেও অবস্থা শোচনীয় হবে সন্দেহ নাই ।” 

বাহাদুর বল্পে--“এখন একমাত্র উপায়, ডুব সাঁতারে ওদের 
কাকি দেওয়া। এক ডুবে যদি আমর ওদের ডিঙ্গিয়ে পিছনে 
চনে যেতে পারি তবে অনেকটা বিপদ কাটে । যাক আর 
ভাববার সময় নাই। এস ডুব দেওয়া যাক ।” ৰ 

ডিঙ্গির লোকগুপি আমাদের মাথ। লক্ষ্য করে, যেই অন্তু 
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চালাল সঙ্গে সঙ্গে আমরা গভীর জলে ডুব দিলাম ৷ ওদের 
অস্ত্র লক্ষ্যভ্র হয়ে ছুটে গিয়ে লাগল এ ডাঙ্গার কয়েকটা 
লোকের গায়ে । এ _ 

ডুব সাঁতারে একটু নিরাপদ জায়গাম গিয়ে আমরা যা' 
দেখলাম তাতে আমাদের চক্ষু স্থির ! 

ডাঙ্গার লোক আর ডিঙ্গির লোক এই ছ্ু'দলের মধ্যে বেধে 
গেছে ভীষণ মারামারি । দুই পক্ষই অজ অস্ত্র বর্ণ করছে 
দুই পক্ষের উপর। তাদের ভয়ঙ্কর ঢাকের শব্দে, আতঙ্ককর 
গঙ্জনে সমস্ত দ্বীপটা ষেন কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

বাহাছুর বল্লে--“উঃ মস্ত সুযোগ পাওয়া গেছে, এস শঙ্কর 
আমর! এই ফাঁকে পালাই |” 


দশ 
বিশ্রামের আয়োজন 

ওদিকে ছুই দলে ভীষণ মারামারি বেধে গেছে,__আর 
এদিকে আমরা সাঁতরে, তীরে এসে উঠলাম। আমাদের 
আর কেউ লক্ষ্য করল না। 

গায়ের সমস্ত জাম! কাপড় ভিজে চুপ চুপে, শীতে শরীর 
ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে ।” ৰ 

বাহাছুর বল্লে-__“ভাগ্যিস সাতারটা ভালো ক'রে জানা 
ছিল-_-না হলে আজ আর রক্ষা ছিল না! কিছুতেই ।” 

সত্যিই তাই,__বাহাছুর সাঁতারে একেবারে পাকা ওস্তাদ, 
-আমিও ছেলেবেলা থেকে জলের দেশেই বাঁস করছি,-- 
কাজেই অয বিদ্যা থান আনন না থাক্‌, সাতার বিদ্যাঁটা বেশ 
ভাল রকমেই আয়ত্ত ছিল। 

ভগবানের অশেষ দয়।। বিলের ধারে পাঁনিফল জাতীয়, 
একরকম ফলের গাছ দেখতে পেলাম, তাতে অজক্র কল 
ফলে আছে। 

পেটুকের মত. দু'জনে পেট পুরে সেই ফল খেলাম। 
শরীরটা যেন অনেকটা তাজ মনে হ'ল। ক্ষুধার্ত দুর্বল 
শরীরের উপর দিয়ে এতক্ষণ যা উত্তেজনা আর পরিশ্রম 
গেছে, তা আর ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। নেহাৎ প্রাণের 


৫9৩ 


মরণের ডাক 


দ্ায়েই অবসন্ন শরীর মন নিয়েও এতক্ষণ অস্বাভাবিক ভাবে 
আমরা যুঝেছি। কথায় বলে,_-জলমগ্ন মানুষ সামনে খড়-' 
কুটো৷ যা পায় তাই আক্ডে ধরেও বাঁচতে চেষ্টা করে-_ 
আমাদের অবস্থাও অনেকটা তাই। * ট্লেবল বাঁচতে চেষ্টা 
করেছি মাত্র১-কেমন করে যে বেছে গ্রেছি তা বল্তে পারি 
না। 

ঝিলের এই ধারে খানিকটা ঝোঁপ-জঙ্গলের মত, তার 
পরেই ফাঁক মাঠ ধূ-ধু করছে। 

ভালো করে' লক্ষ্য করে” দেখলাম মাঠের একদিকে ছোট 
খাট পাহাড়ের মত কি জানি একট দেখা যাচ্ছে। 

বাহাদুর বল্লে_-“শঙ্কর, বেল। পড়ে এসেছে, চল-_-এ 
পাহাড়ট লক্ষ্য ক'রে আমর! হাটি, যদি সন্তব হয় ওখানেই 
রাত কাটাবার মত কোনে। নিরাপদ জায়গা ঠিক ঝঁরে নেব ।” 

«“__কিন্তু এই দ্বীপ থেকে উদ্ধার পাবার কি উপায়-_কিছু 
ঠিক করতে পেরেছ বাহাদুর? শেষে কি এই অজান৷ অচেন। 
হঈীপেই আমাদের বাকী জীবনটা বন্দী হয়ে কাটাতে হবে? 
বাপরে, দ্বীপের এঁ বেঁটে বাসিন্দীগুলি কী ভয়ঙ্কর !” 

-_-ও৪ আজ ভাগ্যের জোরে রক্ষা পাওয়া গেছে, 
ভাগ্যিস্‌ দুই দলে মারামারি বেধে গেছিল! না হলে এতক্ষণ 
আাঞাদের বরাতে কি হোত,_কে জানে! 

* বল্লাম_“আচ্ছা বাহাছ্ুর, ডিঙ্গির লৌকগুলোতো! বুঝলাম 
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আমাদের সেই আক্রমণকারীর দল, এ ডাঙ্গার লোকগুলি 
'কে? ওরা ঢাক বাজিয়ে কেনই বাদল বেঁধে আসছিল, 
কিছু বুঝতে পারলাম না।” 
" প্আনীর মনে (হয়, যারা ঢাক বাজিয়ে বিলের ধারে 
আস্ছিল তাদের বোধ হয় কোন উৎসব আজ । ভুমি বোধ 
হয় লক্ষ্য কর নি, ঝিলের ধারে একট! মস্ত গ্রাছের তলায় 
একট। উচু বেদির মত ছিল। ওখাঁনে বোধ হয় ওর। দেবতার 
পূজো দ্যায়। ঢাক বাজিয়ে ওরা এ দিকেই আস্ছিল। 
এমন সময় ডিঙ্গির লোকদের অস্ত্র লক্ষ্য-ভ্ক্ট হয়ে ওদের গায়ে 
গিয়ে লাগে» তাঁতেই ছুই দলে মারামারি বেধে যাঁয়।” 
তা হ'তে পারে ।-_বাহীছুর বোধহয় ঠিক কথাই বলেছে, 
এ ছাড়া আর কোনো যুক্তিযুক্ত কারণ আমিত খুঁজে পেলাম না। 
হাঁটুতে হাট তে আমর! পাহাঁড়টার কাছে এসে উপস্থিত । 
ছোট খাট হন্দর পাহাঁড়টি? চুড়ার উপর বেশ একটি 
ঝাক্ড়া গ্রাছ। আমর! স্থির করলাম চূড়ায় উঠে এ গাছ. 
তলায় শুয়েই আজ রাতটা কাটিয়ে দেব। নীচে থাকা 
চেয়ে পাহাড়ের উপরে থাকাটা অনেক নিরাপদ । 
এখান থেকে সচুদ্রটা বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। মনে মনে 
আশ। হলো যদি কোনে! জাহাজ আমাদের দৃষ্টি পথে পড়ে 
তবে আমরা যে কোনো গ্রকারেই হোক আমাদের বিপদ্বেশ্ন 
কথা সঙ্কেত করে জানাতে পারব । 


৫ 
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বুদ্ধি করে আমরা দুজনেই যথেম্ট পাঁনিকল সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিলাম । আপাততঃ তাই খেয়ে আমরা বিশ্রামের 
আয়োজন করলাম । 

পাহাড়ের চুড়ায় পছন্দ মত একটি জায়গা বেছে নিয়ে 
গায়ের ভিজা জামা খুলে,_-কাপড়ের খুঁট গায়ে দিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। পাঁতিল। কাঁপড় হওয়ায় এতক্ষণ শুকিয়ে গেছিল। 

শরীর ক্লান্ত, মন অবসন্ন, যেই শোৌওয়া অমনি ঘুম । 


এগাণ্রে। 
সাহা পথে 


ভোরের আলো জাগবার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও জেগে 
উঠলাম । 

মাঠের শেষেই জমুদ্র। উদ্বেলিত ঢেউগুলি তীর-ভূমিতে 
এসে স্বচ্ছন্দে আছড়ে আছড়ে পড়ছে, তার কল-কল্লোল 
স্পষ্ট শুন্তে পাচ্ছি। 

গায়ের জামাগুলি গাছের ডালে ঝুলছিল। সেগুলি 
শুকিয়েছে কিনা পরীক্ষা করছি, এমন সময়ে বাহাছুর আমাকে 
বলে__“শঙ্কর, শঙ্কর__এঁ ছ্ভাখো। মাঠের শেষে সমুদ্রের এক 
ধাব্রেকি রকম বিরাট এক পাৰী ৷” 

চেয়ে দেখলাম, বিরাট" আকারের একট রাক্ষুসে পাখী 
ডাঁন। ছড়িয়ে সমুদ্রের ধারে পড়ে আছে। 

_-ওরে বাপরে, কি ভয়ঙ্কর পাখী ওটা, বেচে আছে কি” 
মরে গেছে বুঝতে পার্ছি না” __আমি ভয়ে ভয়ে বল্লাম 1 

বাহাদুর বল্ে--“এই দ্বীপের লোকগুলো ক্ষুদে হোলে 
কি হয়,_পশু পাখীগুণির আকার দেখলে অন্তরাজ্সা কেপে 
ওঠে । ভেবে দ্যাখো সেই সামুত্রিক মাছটার কথা। আর 
এই পাখীটাতো। স্পষ্ট দিনের আলোতে চোখের সামর্রেই 
দেখতে পাচ্ছ |” 


৫৪ 
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এই পধ্যন্ত বলে বাহাছুর মনোযোগ দিয়ে কি যেন দেখতে 
লাগল, তারপর আবার রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বলে“ দ্যাখো 
পাবীটার পাশে মানুষের মত কে একজন নড়া৷ চূড়া করছে।” 
আমি লাফিয়ে উঠলাম,--উল্লাসে গীতকার ক'রে বল্লাম, 
_-পপাখী নয় বাহাছুর, এরোধ্লেন, এরোপ্লেন,-শীগতীর 
চল, যদ্দি এই দ্বীপ থেকে উদ্ধার পাবার ইচ্ছা থাকে ৮ 
এই বল্তে বল্তে আমি অতি দ্রতভাঁবে পাহাড় থেকে 
নামতে লাগলাম, বাহাদুরও আমার পিছনে পিছনে আস্তে 
লাগল । 
ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হলাম এরোপ্লেনটার কাছে। 
আমাদের এঁ ভাবে ছুটে আস্তে দেখে এবোপ্লেন-চালক 
বোধ হয় ভয় পেল। বোধ হয় ভাবল দ্বীপের আদিম 
অধিবাঁসীর। তাকে ধরবার জন্তে তাড়া করে আস্ছে। সে 
মুহূর্তের মধ্যে এরোপ্রেনের ভিতর ঢুকে গিয়ে কল চালিয়ে 
দিল | 
এই রে, সব যে মাটি হবার যোগাড়। যদি সে এরো- 
প্লেনট। নিয়ে ভয়ে পালিয়ে যায়, তবে আর উদ্জারের কোনো 
আশা নাই। 
লোকটি যে কোন্‌ দেশীয় ঠিক্‌ বুঝতে না পেরে চীৎকার 
স্করে ইংরাজীতে বল্লাম,_“ভয় নাই, ভয় নাই, আমর। বিপন্ন 
লোক, দ্ল়। করে" আমাদের উদ্ধারের সাহায্য করুন |” 
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আমাদের কথা লোকটির কানে গেল। সে আবার উড়ো 
জাহাজ থেকে নামল-_নেমে অতি কৌতুহলের সঙ্গে আমাদের 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করতে লাগল। ইংরাজীতে জিজ্ঞীস! 
করল,-কি হয়েছে, ১ক তোমরা ?” ্‌ 

সমস্ত ব্যাপারটা সংক্ষেপে তাকে বল্লাম। সহানুভূতি 
জানিয়ে লৌকটি বল্লে--“আপনার। কোন্‌ দেশী লৌক ?” 

_-এক সঙ্গে বাহাদুর আর আমি উত্তর দিলাম, বল্লাম 
---“বাঙ্গালী”। 

লোকটি চমকে উঠল, স্পঞ্ট বাংলা ভাষায় বলে, “অয 
বাঙ্গালী, আমিও যে তাই। কি আশ্যষ্য, ভগবান বোধহয় 
আপনাদের সাহায্যের জন্যেই আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । 
ভাগ্যিস্‌ কম্পীসটা খারাপ হয়ে গ্নেছিল ৷” 

আমাদের মুখে আর কথা নাই। প্রথমে ভাবলাম-_ 
পাহাড়ের চুড়ায় শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখছি না তো? এধে 
স্ব্নাতীত ঘটনা-_অলৌকিক ব্যাপার ! 

আলাঁপ পরিচয় জমে উঠল। ঘযুবকটির নাম দেবকুমাঁর | 
কল্কাতার দম্দ্রম্‌ উড়ে ক্লাবের সভ্য । কল্কাতা থেকে 
একা এরোপ্লেন চাপিয়ে রেঙ্গুনে আসে, তারপর ফিরবার মুখে 
কম্পাস নষ্ট হয়ে যাওয়ায় দিক্‌ ভূল হয়ে যায়। ভারতবর্ষ 
ভেবে সে এই দ্বীপে আজ শেষ রাত্রে নেবেছে | 

দেবকুমীরের সঙ্গে প্রচুর টোষ্ট আর বিস্কুট ছিল। , আমি 
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আর বাহাদুর পেট ভরে' পরম তৃপ্তির সঙ্গে তাই খেলাম। 
আজ দুই দিন প্রায় উপোস করেই কাটাতে হয়েছে। | 
আমাদের পেয়ে দেবকুমারেরও, আনন্দের সীম! নেই। 
নেহাৎ জঙ্গী-বিহান ভাবে অম্পূর্ণ দির্নোহারা হয়ে াকাশে 
আকাশে ঘুরে সে-ও আজ কয়েকদিন পর প্রথম লোকের মুখ 
দেখল। তাও আবার স্বজাতি-_বাঙগালী। কম্পাস নষ্ট হয়ে 
যাওয়াতে সে আর কিছুতেই দিক্‌ ঠিক করতে পারছে না। 
আমি বল্লাম “এরোপ্লেনের কলকব্জা ঠিক আছে তো ?” 
দেবকুমার উত্তর দিল-_“নিশ্চয়ই, খুব দামী এরো প্লেন, এটা 
সহজে নষ্ট হবার নয়। সঙ্গে পেট্রোলও প্রচুর মজুত আছে।” 
আমরা এই রকম কথাবার্তা বলছি এমন সময় অকস্মাৎ 
পিছনে দারুণ কোলাহলের শব্দ শুন্তে পেলাম। তাকিয়ে 
দেখি হাজারে হাজারে সেই বেঁটে মানুষের দল ঝকৃঝাকে আন্ত 
শস্্ নিয়ে ভয়াবহ চীতকার করতে করতে আমাদের দিকে 
তেড়ে ছুটে আস্ছে। 
' -_“আপনারা চট করে এরোপ্লেনে গিয়ে উঠে বস্থুন, আর 
একটুও দেরী করবেন না। এই বলে দ্েবকুমার নিমেষের মধ্যে 
জাহাজে উঠে পড়ে কল চালিয়ে দিল। সাঁমনের দিকে খাঁনিকটা 
বেগে ছুটে গিয়ে উড়োজাহাজ বৌ কৌ করে শূন্যে উঠে গেল। 
১ নীচে তখন সেই সর্ববনেশে বামুনের দল ভীষণ আস্ফালন 
জুড়ে দিয়েছে 


বাত 
দিক্‌ ভুল' 

আকাশে তো৷ উড়লাম। এখন যাৰ কোন্‌ দিকে? নীচে 
সীমাহীন নীল জল টল্মল্‌ করছে, উপরে সীমাহীন নীলাকাশ 
ভোরের আলোয় ঝবল্মল্‌ করছে। দেখতে দেখতে সেই 
দ্বীপটাঁও অদৃশ্য হয়ে গেল। এখন যে-দিকে তাকাই খালি 
জল জল আর জল। জল আর আকাশ ছাড়া পৃথিবীতে ষে 
আর কিছু পদ্দার্থ আছে তা আর মনে করা যায় না। 

দেবকুমার বল্লে-__-“কোনো . সভ্য মানুষের দেশেও যদি 
আমরা নাম্‌তে পারি তাহলেও ভাবনা নাই। মস্ত দেশেই 
এখন উড়ো৷ জাহাজের ব্যবহার হচ্ছে। আমার কম্পীসট। ঠিক 
করে" নিতে পারব, বাড়ী ফিরবার আবশ্যক মত সাহায্যও 
নিশ্চয়ই পাওয়। যাবে ।” 

বাহাদুর বল্লে--“কিন্তু সেই সভ্যদেশে যাবার উপায় কি £ 
চীন সমুদ্রের মধ্যে ছোটখাট অনেক দ্বীপ আছে, কিন্তু সে সব 
জায়গায় কোন্‌ জাতীয় লোক বাস করে কেজানে ৭ এক 
দ্বীপের পরিচয় তো৷ আমর! ভাঁলে। ভাবেই পেয়েছি ৮ 

আমি বল্লাম_-"যেখানেই আমরা যাই, আগে ভালে করবে 
, না বুঝে শুনে কিছুতেই সেখানে নামব না। ঘর বাড়। লোক" 
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জনদের পোষাক পরিচ্ছদ এই সব দেখেই আমরা বুঝতে পারব 
--কোনে। সভ্য দেশে এসেছি কি না।” 

দেবকুমার বলে-_-“এই চীন সাগর আগে তাড়াতাড়ি পাড়ি 
দিতে হবে। টাইফুনের পাল্লায় যদি পর্ড় তবে আরশকেউ-ই 
রক্ষ। পাব না।” 

টাইফুনের সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা আমর। লাঁভ করেছি, তাই 
বল্লাম_-“ওরে বাপরে, টাইফুনের নাম শুনলেও হৃতকম্প 
উপস্থিত হয়! যে করেই হোক তাড়াতাড়ি এই ভয়ানক ৪ 
সাগর আমাদের পেরিয়ে যেতেই হবে ।” 

বাহাদুর বল্লে-_-“চীন্‌ সাগর পার হতে গিয়ে আবার প্রশান্ত 
মহাসাগরের উপর না গিয়ে পড়ি, তা হলে পথ নিয়ে আরো 
গোলমালে পড়তে হবে ।” 

দেবকুমার বলে--“যে দিক দিয়ে সূর্য্য উঠইছে_এ দিকটা! 
যখন পুব, তখন অন্য দিকগুলিও আমরা কতকট1 আন্দাজ 
/ করতে পারব । সৃ্যটাকে পিছনে রেখে যদি সোজা পশ্চিম 
* দিকে চালাই তবে শীগগির বৌধ হয় আমরা ত্রহ্মদেশের মাটি 
দেখতে পাব |? 

এই বলে দেবকুমার জাহাজের মোড় ফিরিয়ে পশ্চিম দিকে 
দ্রুত বেগে চালিয়ে দিল। 

আধঘন্টা পরই মনে হোলে দূরে অতি দূরে_-সমুদ্রের 
'কোলে যেন কি একট। কালে মতন দেখা যাচ্ছে। 


চী 


৫৯ 
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বাহাদুর উল্লাসে বলে উঠ্ল--“হুর্রে এঁ যে ব্রন্মদ্বেশের 


উপকূল দেখ! যাচ্ছে,_-আর ভয় নেই দেবকুমার বাবু। এ 
দেখুন কেমন ভস্‌.ভস্‌ করে ধোৌঁওয়া উঠ্ছে। বন্দরে নিশ্চয়ই 
কোনো: জাহাজ দাঁড়িয়ে আছে।” আমারও উৎসাহের 
সীমা নাই। ঘরের ছেলে আবার ভালো মতে ঘরে 
ফিরছি-_-এই মনে করে" আমার স্ফুর্তি যেন প্রাণে আর 
ধরছে না। 

কিন্তু একি হোলো। সোজা যেতে যেতে দেবকুমার 
হঠাৎ আবার জাহাজের মোড় ঘুরিয়ে সজোরে অন্য পথে 
চালিয়ে দিল কেন? 

_--এখুনি হয়েছিল আর. কি,”--দেবকুমার এরোপ্লেন 
চালাতে চালাতেই বল্লে-_“একটা আগ্নেম্গিরির কাছে গিয়ে 
পড়েছিলাম, এঁ দেখুন কি ভীষণ ভাবে রাশি রাশি ধোঁয়া 
ছাড়ছে।” 

সর্বনাশ ! তবে ওট। জাহাজের বন্দর নয় ?” বাহাদুর 
অপ্রস্তত হয়ে বলে । 

সূধ্য ঠিক মাথার উপর। এতক্ষণ সূর্য্যকে পুবে রেখে 
আমরা কোনে রকমে পথের আন্দাজ করছিলাম, এইবার সৃধ্য 
মাথার ওপর ওঠায় আবার সব গোলমাল হয়ে গেল। 

দেবকুমার বল্পে “সন্ধ্যার আগেই আমাদের কোনো” 
জায়গায় নামতেই হবে। এরোপ্লেনের পাখায় কেমন জানি 


ত্গ 
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একট! অস্বাভীবিক আওয়াজ হচ্ছে। মেরামত করা দরকার, 
না হলে জাহাজ বিগড়ে যেতে পারে |” 

এই বলে দেবকুমার সম্পূর্ণ আন্নাজের উপর নির্ভর করে' 
ঘতট। সম্ভব দ্রুতবেগে একদিকে এরোগ্ঠেন চালিয়ে দির্গী। 


5ভঢর। 

মৃত্যুব অপেক্ষা 

সমস্ডাদিন আমার এরোপ্লেন ঝড়ের মতন অবিশ্রাস্ত 
চলেছে । 

মাঝে মাঝে কয়েকটি ছোটখাট দ্বীপ আম্বুদের নজরে 
পড়েছে বটে-__কিন্তু নামবার ভরস। হয় নাই । কোনে। দ্বীপেই 
সভ্য লোকেরু বস আছে বলে আমাদেপ মনে হয় নাই। দুই 
একটি দ্বীপ আবার ভীষণ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 

সগ্য1 হয়-হয় এমন সময় দূরে--দিগন্ত সীমায় মনে হোলো 
বেন একটি ক্ষীণ আলোর প্রেখা দেখা যাচ্ছে। 

আশায় আনন্দে আমাদের প্র।ণ ভঞপুর হয়ে উঠল, নিশ্চয়ই 
এইবার কুলের্ৰ সন্ধান পাথ। * 

আলোর শিখা পক্ষ্য করে দেবকুমাপ প্রাণপণে জাহাজ 
ছুটিয়েছে, তান প্রাণেও আজ নড় আশা, বড় উৎসাহ । 

কিন্তু কোন্‌ জাকগ। ওট| ? ভারতবম, ত্রগাদেশ, বোিও/ 
না জাপানেপ কাছাকাছি এসেছি আমর]? না কিণিপাঁইন 
দ্বীপপু্ের ধারে, কিক্ষা প্রশান্ত মহাপাঞগগরেপ কোলে নিউ- 
গিনীর পাশে এসে পড়েছি! 

এতন্দণ উড়োজাহাজ যে কোন্‌ দিকে চাণিয়েছে দেবণুমারু 

তা শিজেই জানে না। 


৬২ 





রস 


উড়ে; জাহাঁজ আমাদের নিয়ে বো কে! করে শুন্ে উঠে গেল, আর নীচে সেই 


সর্ধনেশে বামুনের দূল ভীষণ আাস্কালন জুড়ে দিল । _৪৯ পৃষ্ঠ 


মবণেধ ডাক 


উড়োজাহাজ থেকে আমর! তাকিয়ে দেখলাম সন্ধ্যার 
অন্ধকারে দানবের চোখের মত জ্বল্‌ জল্‌ করে জ্বলছে একটা 
লাইট হাউসের আলো! । 

এটা তবে তীরভূমি নয়? গভীর খৈরাশ্যে আমে বুক 
ভরে” উঠল। 

দেববুমার দমবার পাত্র নয়। বল্লে,_“লাইট হাউস যখন 
দেখতে পেয়েছি,-তখন আর বেশী ভাবনার কারণ নাই। 
সমুদ্রগামী কোনো জাহাজের সঙ্গে এখানে আমাদের সাক্ষাৎ 
হতে পারে, না হলেও কোনো ক্ষতি নাই, আমার বিশ্বাস 
এবার আমর]! শীগ গিরই ডাঙ্গার মুখ দেখতে পাব ।” 

কোন্‌ ভরসায় দেবকুমার ডাঙ্গার মুখ দেখবার আশা করছে 
জানিনা, তবে দৈনাও যর্দি কোনে! জাহাজ আমাদের চোখে 
পড়ে তবে তাকে এনুসপণ করগেই আমরা কৌচ্নো না কোনো 
জায়গায় এসে পৌছ্ছাব_-একথ। আমরাও বিশ্বাস কপি। 

লাইট হাউস ছাডিয়ে আমাদের উড়োজাহাজ উড়ে চন্ল 
*অজান। অন্ধকারের মধ্যে । 

উপরের অন্তহীন আকাশ, নীচের সীমাহীন জল এখন 
ঘোর অন্ধকারে অমাচ্ছন্ন। জমাট আঁধাপ্প সমুদ্র যেন সমস্ত 
পৃথিবীকে গ্রাস করেছে। তার ভিতর দিয়ে উড়ে চলেছে 
তিনটি অসহায় পৎভ্রান্ত বাঙ্গাপা যুবক। তাদের অনিশ্চিত 
ভবিষ্যঘও বোধ হয় এই রকম ঘোর অন্ধকারে আচ্ছনন। 
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এতক্ষণ আকাশের তার। দেখা যাচ্ছিল। এইবার গাঢ় 
'কুয়াশার আড়ালে তারাও ধীরে ধীরে আত্মগোপন করতে 
লাগল। তার উপর আবার ঝোড়ো হাঁওয়! বইতে আরম্ত 
করে্পশিল। তি 

_একি একি! আমাদের এরোপ্লেন যে নীচে নেমে 
যাচ্ছে দেবকুমারবাবু,_কুলের সন্ধীন পেলেন কি” প্রায় 
একসঙ্গেই আমি আর বাহাছুর বলে উঠলাম। | 

উত্কন্টিত হয়ে দেবকুমার বল্ে__“বিগড়ে গেছে, কল 
বিগড়ে গেছে_আর বুঝি প্রাণে বাচতে পারলাম 
না। অতল জাগরেই বুঝি এবার সমাধি লাভ করতে 
হয়।” . 

ভাবলাম চীৎকার ক'রে কীদি, প্রাণপণে আর্তনাদ ক'রে 
উঠি,_-কিন্তু গঁল। দিয়ে একটু অস্ফুট আর্তনাদও বের হোলো 
না। কে যেন ভেতর থেকে জিভ টেনে ধরেছে। যদি 
জানতাম নীচে মাটি আছে তবে নিশ্চয়ই লাফিয়ে পড়ে' 
প্রাণ বাঁচাতে চেষ্টা করতাম। কিন্তু নীচে যে দুরন্ত অতল' 
সাগর, মৃত্্যর তরল রূপ। 

বাহাদুরের অবস্থাও আমার মতন । সে নিক্ছ্রিয়, নির্বাক, 
নিস্পন্দ ৷ 

দেবকুমার তখনো কলের হাতল ঘুরাচ্ছে,_সৃত্যুকে জয় 
করবার সে কি অদম্য আকাউক্ষ। | | 
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বড়ো বাতাসে ভাস্তে ভাস্তে আমাদের জাহাজ ধীরে 
ধীরে নীচের দিকে নেমে চলেছে। 

একবার সাহস ক'রে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখ লাম,_ 
কিছুই দেখ! গেল না, শুধু অন্ধকার, অন্ধর্কার্র__ঘোর অন্গকুধর | 

এরোপ্লেন বেশ আস্তে আস্তে নামছে, সাগরের জলে 
পড়তে আর বেশী দেরী নাই। 


একি, _এরোগ্লেন এসে পড়লো কোথায়? এতো 
সাগর নয়, এ ষে কঠিন জমি। 

আরে তাইতো." । মাটিতে পড়ামাত্র আবার অপ্রত্যা- 
শিত ভাবে জাহাজের কলট৷ চল্তে আরম্ভ কর্ল। দেব- 
কুমার সঙ্গে সঙ্গে ব্রেক কসে দিল । 

আনন্দে যেন মাতাল হয়ে, উঠলাম। দেবকুমার এক 
লাফে নীচে নেমে পড়ে' বল্লে_ অদ্ভুত, অদ্ভুত, সবই যেন 
রহস্যময় ব্যাপার, কোথায় সাগরের জলে ডুবে মরব, ন। 
ঞসে হাজির একেবারে জমির উপর-_একেবারে খাটি মাটির 
উপর |” 

বাহাদুর উল্লাসে দিশেহার1 হয়ে বল্ে-আরো অদ্ভুত 
যে চোট পাইনি কোথাও একটুও, তোমার কি কোথাও 
আঘাত লেগেছে শঙ্কর %” 
, কোথাও না, কোথাও না,একটা আঁচড় পর্য্যন্ত 
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লাগেনি। এ কোন্‌ দেশে এলাম দেবকুমার বাবু?” 

_-“তা তো বুঝতে পার্ছি না, আজ রাতটা কাটুক-_ 
কাল ভোরে খোঁজ কর! যাবে। জাহাজের কলট৷ আবার 
ঠিক-হ'য়ে ঘাওয়ায় আমার ভারী আনন্দ হচ্ছে ।” 


€চীদ্দর 
নুতন বিপদ 

বাকী রাতট। জেগেই কাটিয়ে দিলাম । এ কোন দেশে উড়ে 
এসে পড়েছি জানবার জন্যে আমাদের আগ্রহের সীমা নাই। 

ভোরের আলো ফুট্বার সঙ্গে সঙ্গেই চারিধারের দৃশ্য 
আমাদের চোখের সামনে স্পষ্ট হ'য়ে উঠতে লাগল। 

যে জীয়গায় আমরা এসে পড়েছি তার এক পাশে একটা 
খাড়। উঁচু প্রাচীর একদ্দিক থেকে আর এক দিকে চলে গেছে। 
অন্য দিকে নির্জন অসমান মাঠ। অনেকটা পাহাড়ে-জায়গা 
বলেই বোধ হলো । 

কিন্তু কোন্‌ দেশ এটা? জনমানবের কোনো সাড়। 
পাচ্ছি না, বাড়ী ঘর কিন্বা স্ভ্য জাতির কোনো রকম 
কীর্তি-কলাপের চিহ্ুও চোখে পড়ছে না। শুধু একদিকে 
বিন্বাট এক প্রাচীর পাহাড়ের মত খাড়া হয়ে আছে। 
প্রাচীরের ওধারে যে কি, কোন রাজ্য-_তাও ভেবে কুল 
কিনার পাচ্ছি না। 

বলাম--“আমার মনে হয় আমরা কোনো রাজ্যের 
সীমান্তে এসে পৌছেছি। রাজ্যের শেষ প্রান্তের প্রাচীর 
বোধ হয় এটা । নিশ্চয়ই কোনে। সভ্য জাতির এলাকায় 
আমর] এসেছি ।” 
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বাহাদুর বল্পে--"আমীরও তাই মনে হচ্ছে, প্রাচীরটাকে 
দেখলে মনে হয় বহুকালের, কিন্তু তবু কেমন মজবুত 
খে শঙ্কর । 

দেবকুমার বল্লে-১৭এই প্রাচীর বেয়ে আমাদের উপরে 
উঠতে হবে, এখান থেকে কিছুই. বুঝতে পারছি না। 
প্রাচীরটা যে রকম বিরাট এবং সুদীর্ঘ তাতে আমার একটা 
সন্দেহ হচ্ছে।” | 

--কি সন্দেহ দেবকুমীর বাবু_-কিছু আন্দাজ করতে 
পেরেছেন কি প্রায় এক সঙ্গেই আমি আর বাহাদুর 
জিড্ঞীসা কর্লাম । 

_+আমার মনে হছে--এটা সেই বিখ্যাত চীনের 

প্রাচীর |” 

_-্যা*্বলেন কি, আমরা কি চীন দেশে এসে পড়েছি ?” 
আমি বিস্ময় বিস্ফীরিত নেত্র বল্লাম। 

বাহাদুরেরও কৌতুহলের শেষ নাঁই। বল্লে, “আপনার 
কথা যদি সত্যি হয়, তবে আর বিশেষ ভয়ের কারণ নাই,। 
চীন দেশ এখন যথেষ্ট সভ্য। আমাদের বিপদের কথা 
শুনলে তারা অবশ্যই আয়াদের যথা-সম্ভব সাহায্য করবে ।” 

দেবকুমার বল্লে--“চীন দেশে ভালে। লোক আছে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু দুর্দীন্ত চীনে দস্থ্যরও অভাব নাই । তারা অকারণে 
বিদেশী লোকের প্রাণ বধ করে, অনর্থক বিজাতীয় লোকের 
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'সঙ্গে নিষ্ঠুর ব্যবহার করে। এই দূর্বস্তদের হাতে পড়লে, 
যথেষ্ট দুর্ভোগ আছে ।” 

একটু দূরেই আমাদের এরোপ্লেনটা/“দঁড়ি আছে। সেটা 
ভালো করে পরীক্ষা করে দেবকুমার বল্ে-_শ্য্দি সোজা 
নীচে পড়তাম তবে আমরাও বাঁচতাম না, এরোপ্লেনটাও পড়ে 
গুড়ো গুড়ো হয়ে যেত। কিন্তু বেঁচে গেছি আমরা এঁ ঝড়ো 
বাতাসের জন্যে । এঁ বাতাসই আমাদের উড়িয়ে ধীরে ধীরে 
এখানে এনে ফেলেছে। জাহাজেরও বিশেষ কিছু ক্ষতি 
হয়নাই। পরীক্ষা করে দেখলাম কলটা ঠিকই আছে__- 
গরম হওয়ার দরুণ ইঞ্জিনটা বন্ধ হয়ে গেছিল। যা হোক 
এখন আমাদের কোন লোকালয়ে যাওয়৷ নিতান্ত দরকার। 
সঙ্গের খাবারও সব ফুৰিয়ে গেছে, 1% 

আমরা ঠিক করলাম প্রাচীর বেয়ে উপরে উঠে প্রা্ীরের 
পথ ধরে কোনে। লোকালয়ের দিকে হাটতে স্তুরু করব। 

উপরের প্রাচীরের পথে অবশ্যই কোনো-না-কোনে। 
প্লৌোকের সঙ্গে আমাদের দেখা হবে। সম্পূর্ণ বিদেশী হলেও-_ 
ভাঁব-ভঙ্গীতে আমাদের বিপদের কথা তাদের বোঝাতে 
পারব। 

দেবকুমার বল্লে-_্যদি আমরা পিকিংয়ের কাছাকাছি 
কোনো জায়গায় এসে থাকি তবে খুব শীগগিরই আমরা 
এ'বিপদ €থকে উদ্ধার পাব । পিকিংয়ে নানা জাতীয় লৌক 
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বাস করে--ভারতবাসীও যথেউ আছে,-তাদের লাহীষ্য 
আমর] নিশ্চয়ই পাঁব।” 

আমরা প্রাটীস-য়ে উপরে উঠতে লাগলাম । 

অতি পুরাতন প্রাচীর, নানা জায়গায় ফাটল ধরেছে। 
সেই সব ফাটলে পা দিয়ে দিয়ে আমর! অতি সহজেই 
উপরের দিকে উঠতে লাগলাম । 

প্রায় উঠে পড়েছি-__-এমন সময় আতঙ্কে তিনজনেই 
আর্তনাদ করে? উঠলাম। 

কার! যেন প্রাচীরের উপর থেকে হ্্যাচকা টান মেরে 
আমাদের উপরে তুলে ফেল্ল। সেই টানের চোটে আমাদের 
গা হাত পা ছড়ে গেল, বন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়লাম ! 

_হোঠহোঃ হোঃ হোই” উঃ--কী বিট্‌কেল শয়তানী 
হাসি,_সেই ভয়ঙ্কর হাসির চোটে আমাদের শরীরের রক্ত 
যেন হিম হয়ে গেল। তাকিয়ে দেখ লাম-_-বজমুষ্ঠিতে 
আমাদের হাত ধরে" সামনে টীড়িয়ে আছে কয়েকটা দানব 
মুত্তি। ঢুলু ঢুলু চোখ, চ্যাপট1 নাক, উঁচু চোয়াল; চোখে 
মুখে তাদের সে কী দারুণ বীভত্সতার ছাপ !! 

বুঝ লাম চীনে দস্ত্যর হাতে পড়েছি আমর! । 





বি রন্কাতি পা রত অন পক 
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পনের 
, ১ দস্থ্যদের আস্তানায় 
দড়ি দিয়ে সুদৃঢ় ভাবে আমাদের বেঁধে প্রাচীরের স্বিস্তৃত 
পথের উপর দিয়ে দস্থ্যর দল আমাদের টেনে নিয়ে চল্ল। 
কিন্তু কী আমাদের অপরাধ? কোন্‌ ক্ষতিটা তাদের 
করেছি? এ বিষয়ে তার্দের কোনে৷ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব তারও 
জো৷ নেই, কারণ তাদের ভাষাও আমরা বুঝি না, তারাও 
আমাদের কথা বুঝ তে পারে না। 
এট] বেশ বুঝ তে পারছি আমাদের পেয়ে তারা যেন বেশ 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে। নিজেদের মধ্যে তারা যে সব কথা 
বল্ছে তাতেও যেন স্ফপ্তি উথলে উঠছে। তার! যেন 
শক্রসেন। বন্দী করে' বিজয়ী বীরের মত পথ হাঁট্ছে। 
আমাদের তিনজনের মুখে কোনো কথা নাই। কী কথাই 
বাথাকবে? এ ভীষণ হিংঅ চীনাদন্্রার হাত থেকে ষে 
উদ্ধীর পাবার কোনো চেষ্টা করব তাও সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
ভালে করে তাকিয়ে দেখলাম লোকগুলির হাতের নখ 
গুলি মারাত্মক রকমের দীর্ঘ এবং তীক্ষ। এঁ নখের খোঁচ। 
যদি কোনে রকমে গায়ে লাগে তবে চামড়া ফুটো হয়ে হাড়ে 
গিয়ে বিধবে। 
" দ্েবরুমারের কথাই দেখছি ঠিক। সে বলেছিল- দুর্দান্ত 
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চীনে দন্থ্যরা অকারণে বিদেশী লোকের প্রাণ বধ করে,_- 
অনর্থক বিজাতীয় লোকের সঙ্গে নিষ্ঠুর ব্যবহার করে। 
আমাদের বরাতেএক্রিআছে কে জানে ! নিজেদের পরিণামের 
কথা ভাবতে ভাবতে জীবন্মৃতের মত ওদের সাথে সাথে 
চলেছি। 

কিছুট1 পথ আসার পর দেখলাম প্রাচীরের একদিকে 
নামবার সিঁড়ি রয়েছে । এসিড়ি দিয়ে দত্যুরা আমাদের 
নিয়ে নীচে নেমে এলো । 

আমরা এইবার এই সুদীর্ঘ প্রাচীরের অপর দিকে এসে 
পড়েছি । এদিকের জমি আরে বেশী অসমতল, চড়াই, 
উত্রাইয়ে ভর্তি। একটা সরু. পায়ে-হাটা পথ এই উচু নীচু 
জমির উপর দিয়ে এঁকে বেঁকে চোখের আড়ালে চলে গেছে। 

একটা বাঁক ঘুরতেই চোখে পড়ল ধূ ধু করছে বালির বাশি 
_-যেন অন্তহীন বালির সমুদ্র । মনটা! ছ'যাৎ করে' উঠল। এই 
কি চীনের স্ুবিখ্যাত গোবী মরুভূমি ? কোথায় নিয়ে চলেছে 
এরা? কি উদ্দেশ্য এদের ? 

মরুভূমির ধার দিয়ে দিয়ে প্রায় ঘণ্টাখানেক চলার পর 
চোখে পড়ল ধুসর পর্ববত্রেনী সগর্বেব সমুন্নত শিরে আমাদের 
পথ রোধ করে' দাড়িয়ে আছে । তার মাঝে ছোট বড় অজঙ্স 
গুহা । 

এইখানে এসে আমরা থামলাম। দম্যুদের একজন হাত- 
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তালি দিয়ে বিকট চীৎকার করে উঠল “হোয়া হোয়াং হোয়া ॥৮ 
সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য দহ্থ্যগুলি মুখের মধ্যে আঙ্গুল পুরে 
এক রকম অদ্ভুত কর্কশ আওয়াজ করতে জ।গল। 

এ আবার কিসের সঙ্কেত ? 

সেই আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের গুহা! গুলির ভিতর 
থেকেও মনে হোলে কারা যেন এ রকম উদ্ভট শব্দ করছে, 
প্রত্যুত্তর দিচ্ছে ! 

চকিতের মধ্যে আরো কতকগুলি দন্থ্য এঁ অন্ধকার গিরি 
কন্দর থেকে বের হয়ে আমাদের সামনে এসে দাড়াল, এদের 
চেহারা যেন আরও ভয়ঙ্কর আরো কদধ্য | 

দুই দলের মধ্যে কি কথাবার্তী হোলো বুঝলাম না। 
সবাই মিলে একটা গুহার মধ্যে আমাদের টেনে নিয়ে চল্ল। 

নিজের মনের অবস্থার কথাঁট। একবার বাহাছুরকে জানাতে 
গেলাম, অমনি, একখানা বিরাশী শিক্কার চড় সজোরে আমার 
গালে এসে পড়ল । বুঝলাম কথ৷ বল। আমাদের বারণ। 

দুর্বব্ল শরীর থর্‌ থর্‌ করে কীপছে, ভয়ে আতঙ্কে মন 
মুহমান, চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা, বুদ্ধিশুদ্ধিও একেবারে 
লোপ পাবার জোগাড় । 

ঘুট ঘুটে অন্ধকাব্স গুহার পথ,__হেঁট হয়ে না চললে মাথায় 
চোট খাবার সম্ভাবনা । তিনজনের মাথাই অনেকবার ঠকে 
গেছে,*বেদনায় মাথা টন্‌ টন করছে। 
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, অন্ধকার সুড়ঙ্গ দিয়ে কিছুদূর যাবার পর আবার যেন 
আলোর রাজ্যে এসে পৌছুলাম। তাকিয়ে দেখি এক গুপ্ত 
পুরীতে এসে হাজীর হয়েছি । 

একটি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে ছোট ছোট খুপত্রী-ঘর 
পাথর কেটে স্থকৌশলে রচনা করা হয়েছে। 

প্রাঙ্গণের একধারে উঁচু এক বেদী--তার উপর বসে আছে 
মূল্যবান পৌষাক পরিহিত এক অদ্ভুত মুন্তি। নাক তার নাই 
বলেও চলে, চোখ দুটো কোটরগত, মাথার উপর সাবেকী 
চীনে ধরণের লম্বা বেনী- মুখের গৌঁফ খুব পাতলা হলেও 
অনেকখানি দীর্ঘ । মাথার তুলনায় দেহখানি অতিশয় স্ুল। 

দন্াদল আমাদের নিয়ে এই লোকটির সাম্নে দাড় করিয়ে 
অতি অদ্ভুত প্রথায় তাকে অভিবাদন করলে । অনুমীনে বুঝ - 
লাম লৌকটি দস্থ্যদের দলপতি ।' 

মুখে কোনো কথা না বলে" দলপতি হাত দিয়ে কি ইসার! 
করতে দস্যুদ্ল আমাদের পাশের একট! খুপ রি-ঘরে নিয়ে 
গেল, তারপর লোহার শিকল দিয়ে আমাদের বেধে-__তাঁর!' 
আবার দলপতির কাছে গিয়ে মাথা নীচু করে' দীড়াল। 

কলে-পড়া ইঁদুরের মত আমরা সেই ছোট্ট কুটুরীটার মধ্যে 
ছট. ফট করতে লাগলাম । 


বোলো! 
গোপন গুহায় 
দন্ুদের দলপতি আবার জানি কি ঈঙ্গিত করতেই দুজন 
খুব বলিষ্ঠ লোক হঠাত কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল, আর 
কিছুক্ষণের মধ্যেই গ্ুজন মানুষকে দলপতির সামনে এনে দাড় 
করাল । 
লক্ষ্য করে? দেখলাম লোক ছুটে! সম্পূর্ণ বিদেশী। কিন্ত 
কোন্‌ দেশের লোক তারা ঠিক অনুমান করতে পারলাম না। 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, উজ্জ্বল গৌরবর্ণ রং ভাবনায় চিন্তায় যেন 
কালো হয়ে গেছে । হাতে পায়ে তাদের শিকল বীধা। 
দলপতি আর একবার কি. সঙ্কেত করতে-আর একজন 
দন্থ্য প্রীয় তারই আকারের এ একটি ঝকৃঝকে খীড়া নিয়ে সেই 
বিদেশী লোৌক দুটির পিছনে এসে দীড়াল। 
একি! কাটবে নাকি? আমাদেরও কি এই পরিণাম ? 
'আর কিছু ভাবতে পারলাম ন]। 
বাহাদুর অস্ফুট গোৌডানির স্বরে বল্লে-_-শক্কর***৮ তার 
গলার স্বর থর্‌ থর করে" কীাপছিল, আর কোনো কথা বের 
হোলে! না। আমিও কোনে। উত্তর দিতে পারলাম না। 
দেবকুমার কি ভাবছে জানি না_-তারও কোনো সাঁড়। শব্দ 
পাওয়। স্বাচ্ছে না। 
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.. উঃ, চোখের সামনে কী দেখলাম! না দেখলেই যে 
ভালো হোতো*" 

দলপতির আর একটি নীরব ইসারায় ঘ্যাচাং ঘ্যাচাং করে' 
সেই বিদেশী লৌক ছুটির মাথা নিমেষের মধ্যে ধুলায় লুটিয়ে 
পড়ল। মাটিতে পড়েও কাটা-মুণ্ড ছুটো৷ শিউরে শিউরে 
উঠতে লাগল-_-ধড় দুটো ছট্ফট্‌ করতে লাগল। 

আর তাকাতে পারলাম না; আতঙ্কে, ভয়ে চোখ দুটো 
আপনা আপনিই বুজে গেল; সমস্ত হাতে পায়ে ষেন খিল্‌ 
ধরে গেল। মনে হোলো যেন প্রচণ্ড ভূমিকম্প আর্ত 
হয়েছে, তাতে বেন সমস্ত বিশ্ব ব্রন্মাণ্ড তুমুল তাগুবে ছুল্তে 
আরম্ভ করেছে। দিনের বেলা-চোখের সামনে নেমে এলো 
ঘন ঘোর অমাবস্তার অন্ধকার | 

একি দেখছি? তারায়" তারায় প্রলয়ঙ্কর ঠোকাঠুকি 
লেগেছে, আতম্ককর বেগে উক্কা খসে পড়ছে, ধূমকেতুর লেজে 
দাউ দাউ করে' ভয়ঙ্কর আগুন ভ্বল্ছে”_একি স্বপ্ন দেখছি 
নাকি? না, এ উন্মার্দের অবস্থা, মস্তিক্ষের বিকার *"* কিন্তু তবু 
জ্ঞান হারাই নাই। 

ভাবলাম একবার - চীৎকার করে" ডাকি-_“বাহাছুর, 
দেবকুমার !” কিন্তু কি যেন অদৃশ্য হাতে আমার টুটি চেপে 
ধরল। 

এইবার বোধ হয় দলপতি আমাদের আনবার ইসারা 
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করবে। আমি প্রস্তুত, প্রস্তুত না হয়েই বাকি করি। একান্ত 
আন্তরিক ভাবে একবার ভগবানকে ডাকলাম, ভগবান্‌-_-এই 
বীভস পরিণামের আগেই আমার চেতনা লোপ করে" দাও, 
সঙ্ঞানে যেন এই পৈশাচিক মৃত্যু বরণ করতে ন৷ হয়! 

দলপতি উঠে দীড়াল, অজান। ভাষায় দলের লোকদের কি 
যেন বলতেই তার! সেই ধড় আর যুণ্ড ছুটে। তুলে নিয়ে চলে 
গেল। দলপতিও বিদায় নিল। 

আমাদের পাহারা! দেবার জন্যে রইল অস্ত্রধারী একজন 
দৃন্যু | 

যাক্‌, কিছুক্ষণের জন্য নিশ্চিন্ত । এখন তবে সদ্য সদ্য মরণ 
বরণ করতে হবে না। 

বে-হুশের মতন তিনজনে পাশাপাশি পড়ে" আছি-_-এমন 
সময় ভাঙ্গা! ভাঙ্গা ইংরাজীতে ৫₹ যন বল্লে--“কেমন জব্দ !” 

কথাটা শুনে আমরা তিনজনেই চমকে উঠলাম । পাশ 
ফিরে তাকিয়ে দেখি সেই অস্ত্রধারী দস্ুযুটা আমাদের দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে বোকার মত হাস্ছে। ' 

বুঝলাম লোকটা একটু একটু ইংরাজী জানে । হঠাৎ 
মাথায় একট। বুদ্ধি গজিয়ে উঠল। ভাবলাম এর সঙ্গে কথ। 
বার্তা বলে যদ্দি এর সহানুভূতি আকর্ষণ করতে পারি তবে 
উদ্ধারের একট। উপায় হতে পারে। মনে হোলে। লোকট। 
যেন বেজায় বোকা । 
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ধীরে ধীরে উঠে বস্লাম, ইংরাঁজীতে বল্লাম--“বাঃ তুমি 
তো বেশ ইংরাজী বল্তে পার, শিখ লে কোথায় ?” 

“কল্কাতায়-_” 

“এ্যা, তুমি কল্কাতায় ছিলে নাকি, কল্কাতা যে 
আমাদের দেশ। কল্কাতীয় কোথায় ছিলে, কতদিন 
আগে ?” 

“চার পাচ বছর আগে, ধর্দমতলায় আমার একটা জুতোর 
দৌকান ছিল। দৌোকানটা এখনে। আছে, আমার ভাইপো 
চালায়।” 

আমাদের কথা-বার্তা শুনে বাহাদুর আর দেবকুমারও উঠে 
বসেছে। তারাও স্থরু করে দিল নান প্রশ্ন । উদ্ধার পাবার 
একটা গোপন আশ। তাদের প্রাণেও যেন উকি ঝুঁকি মারতে 
লাগল। জমাট অন্ধকারের মধ্য তারাও যেন একটু ক্ষীণ 
আলোর রেখা দেখতে পেল। দেবকুমার ফিস্‌ফিস্‌ করে বল্লে 
--“লোৌকটা একদম নীরেট, চেহারা দেখলে মনে হয় না ঘটে 
একটুও বুদ্ধি আছে।” 

বাহাদুর তাকে বল্লে--“কোন্‌ দোকান, কি নাম দোকানের ।৮ 
--চী সীক্যাং দস্থ উত্তর দিল। 

দেবকুমার বল্লে, “যা, সে দোকান যে এখনো! আছে, এই 
জুতো যে সেই দোকানের |” এই বলে সেমিথ্যে করে তার 
পায়ের জুতে। দহ্থ্যকে দেখাল । 
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দ্য যেন একটু খুসী হোলো । প্রসন্ন মুখে বল্পে-_“আমার 
ভাই পো! টিং সিং এখন সেই দোকানের মালিক 1” 

“র্যা, টিং সিং! সে যে আমার বিশেষ পরিচিত। তার 
একটা চিঠি নিয়েই তো আমি চীন দেশে এসেছিলাম। 
ডাধিবর টিকিটে সে এবার বিশ লক্ষ টাকা পুরস্কীর পেয়েছে ” 
দেবকুমার বলে । 

দহ্যর মুখটা যেন বিস্ময়ে হা” হয়ে উঠল, রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
সে বললে “যা, বলকি% তারপর ?” 

--তারপর আর কি। সে বেচারী মৃত্যুশয্যায়। টাকাঁ- 
গুলি সে চীন দেশে তার আত্ীয় স্বজনদের মধ্যে ভাগ করে, 
দিতে চায় ।” 

দ্থ্যর নাক দিয়ে গরম গরম নিশ্বাস পড়তে লাগল, বল্লে 
-_প্তার আত্মীয়ের মধ্যে বিশেষ" কৈউ তো! নেই, পিকিংয়ে দূর 
সম্পকীঁয় একজন মামা আছে, আর আমি আছি। টাকাটা 
তবে ন্যায়তঃ আমারই প্রাপ্য 1” 

» দেবকুমার তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বল্লে-_-“থামি পিকিংয়ে 
বেড়াতে আস্ছি শুনে, টিং সিং চীন। সরকারকে দেবার জন্যে 
একখান। চিঠি আমার কাছে দিয়েছিল, টাকাটার একট! 
ব্যবস্থা যাতে হয় ।” 

-_-পচিঠিটা কই?” উত্তেজনায় দস্থ্যর যেন বুকে হাফ 
ধরেছে। 
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, দৃস্থ্যর যত আগ্রহ আর কৌতুহল বেড়ে উঠছে, দেবকুমার 
ততই তাচ্ছিল্যের ভাব দেখাচ্ছে । 

বললে, “চিঠিটা কি আর পাওয়া যাবে, রয়েছে আমাদের 
সেই এরোপ্লেনে 1” 

দেবকুমীর ষে কৌশল অবলম্বন করেছে, দেখা যাক্‌ তার 
ফল কি দাড়ায় ! 

আমি বল্লাম, “তোমরা অনর্থক আমাদের বন্দী করেছ কেন ?” 

_-“অনর্থক করব কেন, কাল তোমরা এরোপ্লেনের উপর 
থেকে গুলি করে আমাদের কয়েকজনকে মেরেছ, তারই 
প্রতিশোধ নেওয়। হবে 1৮ | 

আমরা যেন আকাশ থেকে পড়লাম। বল্লাম__“সে কা, 
আমর! তো কাঁরুকে গুলি করে' মারি নাই। আমাদের সঙ্গে 
তো৷ গুলি বারুদ কিছু ছিল না *” “ 

বুঝলাম দস্থযদদল ভুল করে আমাদের পাকড়াও করেছে। 
অন্য কোনে! উড়োজাহাজের যাত্রী বোধ হয় ওদের আক্রমণ 
করেছিল। আমাদের সঙ্গে এরোপ্লেন দেখে ওরা আমাদেরই 
সেই শক্র ভেবে বন্দী করেছে । 

কিন্তু বিশ্বাস করবে 'কে £ 

আবার জিত্ঞাস। করলাম_-“এক্ষুনি যে ছুটি লৌককে হত্যা 
করা হোলো, ওর। কার ?” 

--ওদের কাল মরুভূমির ধারে ধরেছি । ওরাও আমা- 
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দের কাল আক্রমণ করেছিল। আমাদের দলের একজন, 
লোকও ওদের হাতে মার। পড়েছে।” 

«কোন জাতীয় লোক ওর। % 

_-“তা” জানি না।” 

“কিন্তু আমর। তো। তোমাদের কোন ক্ষতি করি নাই। 
তোমরা অনর্থক ভুল করেছ ।” আমি বল্লাম। 

দ্য বলে_-কিন্ত্র আমাদের দলপতি সে কথা বিশ্বাস 
করবে না।” 

“দলপতি গেল কোথায় ?” | 

-_-“দলপতি নিজের বাড়ীতে গেছে এখন বিশ্রাম করতে, 
এখান থেকে কিছু দূরে একটা গ্রামে তার বাড়ী। "কাল 
সকালে আবার আসবে, তারপর তার সামনে তোমাদের হত্য। 
কর! হবে ।” " *৯ 

“অন্যান্য দস্থ্যদল গেল কোথায় ?” বাহাদুর প্রশ্ন করলে। 

“তার সবাই আবার দলপতির হুকুমে লুটপাট করতে 
নংনাদদিকে গেছে, সন্ধ্যাবেলায় কিরবে ।” 

দেবকুমীর বল্লে--“এদিকে বৃষ্টি হয় না %” 

দ্থ্য বল্লে--“ছ' প্রায়ই বুষ্টি হয় ।” 

দেবকুমার নিশ্বাস ফেলে বল্লে-_-আমি ভাবছি টিং সিংএর 
চিঠিটার কথা। বুগ্টির জলে যদি চিঠিখান। নষ্ট হয়ে যায়, 
তবেই সব ৫গল। হাঁয় বেচারা টিং সিং” 
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-দন্্যু বলে-_্চিঠিখানা ষে আমার দরকার |” 

“দরকার বল্লেই তো হবে না, চিঠিখানা তো আর উড়ে 
এসে তোমার হাতে পড়বে না। সেখানে যাঁওয়। দরকার | 
দেবকুমার বললে। 

-“কিন্তু কোথায় তোমাদের এরোপ্লেন তাতো আমি 
জানি না, আমি তো৷ তোমাদের ধরে" নিয়ে আসি নাই, বাড়ী- 
তেই ছিলাম ।” | 

চিঠিটার লোভ আর কিছুতেই দস্থ্যটটা সামলাতে পারছে 
না। বিশ লক্ষ টাক! তে! আর সোজ। কথা নয় ! 

দস্তুট। যত আগ্রহ দেখাচ্ছে আমর ততই তাচ্ছিল্য প্রকাশ 
করছি। 

শেষকালে আর থাকতে না পেরে দস্যু বলে-_-“চল, 
তোমাদের “সেই এরোপ্রেনটার় কাছে নিয়ে যাই, চিঠিট। 
আমার এক্ষুণি দরকার ।” 


সত্তর 
বন্দীর ফন্দ্ী 

চীন! দস্যুটা আমাদের নিয়ে অতি গোপনে আবার সেই 
পাচীলের ধারে এসে হাজীর । 

গোপনে নিয়ে এলো তার কারণ হচ্ছে-_অন্যান্য দ্্যুর। 
যদি দেখতে পায় তবে আর রক্ষা থাকবে না । আমরা পলাতক 
বন্দী,_আমারেদের তো ধরবেই, আমারদের এই সঙ্গী দস্থ্যটার 
অবস্থাও হবে শোচনীয় । 

এই চীন! দস্থ্যর! ক্ষমা বলে কোনে জিনিষ জানেনা । যে 
কোনো অপরাধের শাস্তি প্রাণদণ্ড। দলের লোঁকও বদি 
কোনো অন্যায় কাজ করে তারও মার্জনা নাই-_-কোনো! 
বিচার নাই। মায়া মমতার কোনা ধার এর! ধার্টর না। 

পথ চল্তে চল্‌্তে ভয়ে আমাদের বুক্‌ ধুক্‌ ধুক করছিল। 
কোনো রকমে যদি এই দুর্দান্ত দস্থ্যদের আবার নজরে পড়ে 
যখই তবে সম্ভ সগ্ভ মৃত্যু । 

চীন। দস্থযুটার কাছে শুন্লাম, নানা রকম ভাবে এর! 
শত্রকে হত্যা করে । সব থেকে সোজ। উপায় হচ্ছে,_এক 
কোপে গল! কেটে ফেলা । চোখের সামনে কিছুক্ষণ আগে 
যা আমর। দেখলাম, সেটাই হচ্ছে সব চেয়ে কম কফ্্দায়ক 
হত্যা । কোনে শত্রর প্রতি দলপতির কিছু দয়৷ দেখাতে হলে 
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এই ভাবে হত্য। কর হয়। 

জ্যান্ত আগুনে পুড়িয়ে; জীবন্ত অবস্থায় শরীরের ছাল 
ছাঁড়িয়ে, রুটি “টোফ্” করার মত ঝলসিয়ে, ডিমের মত সিদ্ধ 
করে”, লোহার ভাগ দিয়ে সমস্ত শরীর হালুয়ার মত থেঁতলে 
নান। ভাবে এর শক্রকে হত্যা করে। 

কিন্ত সবচেয়ে লোমহ্র্ষণ ভাবে হত্য! হচ্ছে-__লিং চিং। 

শরীরের এক এক অংশ টুকরো! টুকরো করে” কাটে, 
আর তাতে তপ্ত নুন ছিটিয়ে ছিটিয়ে গায় । এই রকম করে 
১০৮ টুকরো করে” শক্রকে কাটা হয়। ১০৭ টুকরো কাটা 
পথ্যন্ত লৌকটাকে কোনো রকমে বাচিয়ে রাখা হ্য়,__-তারপর 
হৃতপিণ্ডে একটা ভৌত ছোর। বিধিয়ে বিধিয়ে তাকে খতম 
করে। 

এট? হচ্ছে পলাতক বন্দীর সাঁজা। ফেরারী আসামীকে 
ধরতে পারলে এরা এই ভাবে হত্যা করে। 

কাজেই আমরা যদি এই পালাবার সময় কোনো রকমে 
দস্থ্যদ্বের নজরে পড়ে যাই, তবে ভাগ্যে কি ঘটবে সহজেই 
অনুমান করা যায়। 

সৌভাগ্যের বিষয় আমর! নিরাঁপদেই নির্দিষ্ট স্থানে এসে 
পৌছালাঁম। 

কিছুদুরেই এরোপ্লেনটা মাঠের মাঝে পড়ে ছিল। চারি- 
ধারে তাকিয়ে দেখলাম,_ধূ ধু করছে জনমানবহীন মাঠ। 
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দিগন্ত রেখায় ঝাপসা মতন দেখা যাচ্ছে গগনম্পর্শী ধূত্র 
পাহাড়ের শ্রেণী । 

চীন! দশ্থ্যটা আর যেন থাকৃতে পারছে না, চিঠির লোভ 
আর কিছুতেই সাম্লাতে পারছে না । এই চিঠির জন্যেই সে 
এত বড় দ্বায়িত্ব গ্রহণ করেছে। 

দেবকুমার চিঠি খুঁজবার ছল্‌ করে একবার জাহাজের 
কল্টি পরীক্ষা করে নিল তারপর ইসারা করে, আমাদের 
চট পট প্লেনে উঠে বস্তে বল্লে। 

আমরা যেই উঠে বস্লাম অমনি বৌ বৌ করে উড়ো 
জাহাজ আমাদের নিয়ে শূন্যে উঠে গেল। 

শুনতে পেলাম চীন] দস্থ্যটা চীৎকার করে” বলছে--“কই 
--আমার চিঠি ?” 

দেবকুমার গল। বার করে, বর্ে_কিসের চিঠি ?” 

দস্থ্য উত্তেজিত কণ্টে বল্লে-__প্টিং সিং” 

আমি চেচিয়ে উত্তর দিলাম লিং চিং 17 


আতীর 

আবার বিপদ 

চীনের প্রাচীরকে লক্ষ্য করে' দেবকুমার পূর্ণবেগে উড়ে। 
জাহাজ চালিয়ে দিল। 

ছু" হাজার বছর আগে চীন অত্রাট চিহোয়াংটি তাতারদের 
আক্রমণ থেকে তীর রাজ্য রক্ষা করবার জন্যে এই প্রাচীর 
তৈরী করেছিলেন । তাতাবরর। ছিল অতি দুর্দান্ত প্রকৃতির 
দস্ত্য। 

এই প্রাচীর পঁচিশ ফুট উচু আর লম্বায় প্রায় পনেরে। শ' 
মাইল। মধ্যে মধ্যে আছে প্রায় হাজারটি মজ বুত স্তুন্ত। 

দৃশ হাজার লোক বারে!*বছর হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রীম করে' 
এই প্রাচীরটি তৈরি করেছিল । 

উড়োজাহাজে উড়তে উড়তে আমরা নীচের দ্বিকে এই 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাচীরটি দেখতে দেখতে চলেছি । 

কত পাহাড়, কত নদ নদী, বন জঙ্গল ভেদ করে' এই 
প্রাচীরটি দূর হতে দৃরান্তরে চলে গেছে। 

যে অদ্ভুত উপায়ে আজ দন্্যদ্দের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছি 
তা কেউ কোনো দিন ধারণা করতে পারে না, আমরাও 
পারি ন৷। | 

এত সহজেই যে বোকা লোকটাকে দিয়ে কীর্য-উদ্ধার 
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করতে পারব-_ত স্বপ্নেও ভাবতে পারি নাই। এতদিনে 
বুঝতে পারলাম ছুনিয়ায় বোকা লৌকেরও দরকার আছে। 

ঠিক প্রাচীরের রেখা লক্ষ্য করে' করে" দেবকুমার এরোপ্লেন 
চালাচ্ছে । সৃষ্য প্রায় মাথার উপর । 

আমাদের বিশ্বাস এই প্রাচীর ধরে" ধরে' গেলে নিশ্চয়ই 
আমর! কোনো সহরে এসে পৌছাব। সহরে পৌছাতে 
পারলে অনেকটা নিশ্চিন্ত । 

আমি বাহাদ্রকে বল্লীম__“বাহাছুর, দেবকুমার বাবুর 
কৌশলট। অদ্ভুত রকমে ফলে গেছে,_ন। হলে কিছুতেই আর 
এ শয়তানদের ঘটি থেকে উদ্ধার পেতাম না1” 

এরোপ্লেন চালাতে চালাতেই দেবকুমার বল্লে--“সাঁধারণতঃ 
দৃল্যরা খুব অর্থপিশাচ হয়।- অুর্থের জন্যেই এরা দস্থ্যবৃত্তি 
করে। কেবলমাত্র টাকার লোভ দেখিয়েই এদের বশ কর। 
যায়। তাই ফন্দি করে'অর্থের লোভ দেখিয়ে বোক। লোকটাকে 
বশ করব ভাবলাম। সত্য সত্যই মত লবটা একেবারে খেটে 
গেল।” 

--বাহাদুর বল্পে--"আহা লৌকটাঁর জন্যে দুঃখ হচ্ছে, 
বেচারা সরল বিশ্বাসে বড় কঠিন দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে 
নিয়েছিল। এখন ষদি ওর কান্তি প্রকাশ পায় তা হলে ওর 
আর পরিত্রাণ নাই 1” 

-_-কীন্তি ওর প্রকাশ পাবেই, ওর উপরেই আমাদের 


৮৭ 


মরণের ডাক 


পাহারা দেবার ভার ছিল, ওর সাহায্যেই আমর! পালিয়েছি। 
দলপতি একথা যখন জানবে-_তখন-_” 

বাহাদুর আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বল্লে_ণলিং চিং।” 

ওঃ, সে কথ! ভাবতেও শরীরের রক্ত জল হয়ে যায়। 

নীচে প্রাচীরের ধার দিয়ে খরক্োতা একট। নদী এঁকে 
বেঁকে চলে গেছে। 

ভালো করে' চেয়ে দেখলাম__নদীটি কুলে কুলে টং ১ 
তার ম্থু কুলু কুলু ধ্বনি আমাদের কাণে এসে পৌছাতে 
লাগল। বিখ্যাত হোয়াং-হো৷ নদী এটা । 

ঠিক নদীর উপর আমাদের এরোগ্নেন ; আড়াআড়ি ভাবে 
তাড়াতাড়ি নদীটা পার হচ্ছি-_-এমন সময়ে এ যাঃ__ 

জাহাজেরু সামনের ঘুরত্ত চাঁকাটা ভেঙ্গে নীচে পড়ে গরেল__ 
_আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আমর! তিনজন এবোপ্লেন শুদ্ধ ঝপ্‌ 
করে' মাঝ দরিয়ায় পড়ে গেলাম । 

একট৷ বিপদ কাটতে ন৷ কাটতেই আর একট! বিপদ্দ,__ 
মনটা বেজায় রকম দমে গেল। ভাগ্যিস জলের উপর 
পড়েছি তাই রক্ষা পাথুরে জমির উপর পড়লে এতক্ষণ 
হাড় গোড় ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যেত । 

একদিকের তীর ভালো মত চোখে পড়ছে' নাঃ আর 
একদিকে ঝাপসা মতন ডাঙগ। দ্বেখা যাচ্ছে। | 

তিন জনেই পাক সাতারু__কিন্তু আমাদের সখ্য কি এ 
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জলের ক্রোতের বিরুদ্ধে সাঁতার কেটে তীরের দিকে 
যাই। 

কিছুক্ষণ চেষ্টা ক'রে হয়রাণ হ'য়ে অগত্যা স্রোতের মুখে 
গা ভাসিয়ে দিলাম। প্রবল তআোঁতের টানে আমরা কোথায় 
ভেসে চল্লাম জানি না। 

এরোপ্লেনটাও কিছুক্ষণ ভেসে ভেসে আমাদের সঙ্গে 
আসছিল কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই ঢেউয়ের তোড়ে অতল জলে 
তলিয়ে গেল । 

দেবকুমার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বল্লে-_প্বাড়ী ফিরবার সমস্ত 
আশ। ভরস। নির্মূল হয়ে গেল ।” 

জলের খরস্োতট। এতক্ষণ নদীর মাঝখান দিয়েই বয়ে 
চলেছিল, এবার মনে হোলো-_তআোতের গতি যেন তীরের 
দিকে। আমরা আ্রোতের টানে ডাঙ্গার দিকেই যেতে 
লাগ লাম। 

কি আশ্র্য্য-_-এত বড় নদী, কিন্তু জাহাজ, গীমার তো 
"দূরের কথা কোনো নৌকাঁও আমাদের চৌখে পড়ছে না। 

তীরের দিকেই ভেসে চলেছি। একটা বীকের মুখে 
নদীটা ঘুরে গেছে। একবার ফিরে তাকালাম, দেখলাম-_ 
দুরে--অতি দূরে সেই বিখ্যাত চীনের প্রাচীরটা অতীতের 
সাক্ষী-ন্বরূপ তেমনি ভাবেই দীড়িয়ে আছে। 
__ হঠাত বাহাদুর চীৎকার ক'রে বলে উঠল- “তাড়াতাড়ি 
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চল শঙ্কর, দেবকুমাঁর বাবু একটু চট্পট্‌ তীরের দিকে চলুন ।” 
“কেন? কি ব্যাপার।” আমি আর দেবকুমার সভয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম । 
“বোধ হয় কুমীর তাড়া করেছে-_মাঁর রক্ষা নাই ।” 


উনিশ 
অন্তরঙ্গ বন্ধু 

নদদীট। বাকের মুখে ঘুরে গেছে । ডাঙ্গার খুব কাছাকাছি 
আমর এসে পড়েছি, এমন সময় বাহাদুর কুমীরের আগমনের 
শুভসংবাদ দিল। 

হ্যা শুভসংবাদ বইকি! এই রকম ভাবে মৃত্যুর অঙ্গে 
মুখোমুখি সংগ্রাম করার চেয়ে একেবারে কুমীরের পেটে 
গিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া ঢের ভালো । 

যদি সত্যিই কুমীর এসে থাকে তবেই বা! বাঁচবার কি 
উপায়? এতো একটু দূরেই তীর দেখা যাচ্ছে, কিন্তু হাত 
পা যে অসাড়, ইচ্ছে থাকলেও আর সাঁতার কাট্বার সামথ্য 
নাই। কোনো রকমে জড় পিণ্ডের মত ভেসে চলেছি। তিন 
জনেরই প্রায় একই অবস্থা । 

দেবকুমার আগে, তারপর আমি, পিছনে বাহাদ্রর । প্রতি 
মুতুর্তেই কুমীরের হাতে মৃত্রার প্রতীক্ষা করছি। 

কিন্তু কই কুমীর। এখন পর্যন্ত তো তিনজনই অক্ষত 
শরীরে বর্তমীন আছি। বাহাছুর কি তবে ভুল সন্দেহ 
করেছে ? 
_. অকম্মা আমাদের পিছনে কিছুদূরে প্রবল ঝটপটানির 
শব্দ শুনে চমকে উঠলাম । মনে হৌলো৷ ষেন জলের মধ্যে 


্ 
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ভীষণ একটা সংগ্রাম চলেছে, জল তোলপাড় করে কে যেন 
তুমুল কাণ্ড বাধিয়েছে। 

এ কি ব্যাপার? ছুটে কুমীরে কি তবে ঝগড়। 
বেধেছে? 

প্রায় ডাঙ্গার কাছে এসে পড়েছি। ঠিক তীরের ধারে 
একট! ঝাঁক্ড়া গাছের একটা নুয়ে-পড়া ডাল দেখতে পেয়ে 
আমর! তিনজনেই প্রীণপণ চেষ্টায় সাতার কেটে কাছে গিয়ে 
সেই ডাল ধরে' চট করে ডাঙ্গীয় উঠে পড়লাম। 

চোখের সামনে ভেসে উঠল একটা রহস্য-পূর্ণ দৃশ্য । 

একবার উপরে ভেসে উঠছে একটা বিশাল কুমীরের 
শরীরের আধখানা, পরক্ষণেই দেখতে পাওয়। যাচ্ছে আর 
একট। জানোয়ারের আধ-ডুবন্ত দেহ। কিন্তু কি জন্তু ওটা ? 

মনে হচ্ছে, এ অজান। জানোয়ারটা__কুমীরের অদ্ধেক শরীর 
গিলে ফেলেছে, আর তার হাত হতে উদ্ধার পাবার জন্যে 
কুমীরট! প্রাণাস্তকর চেষ্টা করছে। 

_-ণ্একি ব্যাপার বাহাছুর,_কুমীরটাকে গিল্প কে? 
কোন্‌ রাক্ষুসে জানোয়ার ওটা ?* আমি অদম্য কৌতৃহলে 
জিজ্ঞাসা করলাম। 

--বাহাদ্ুর তখনো দাড়িয়ে এই ব্যাপারটা দেখছে,__- 
তারও ধাঁধা লেগেছে । 

দেবকুমার বল্লে-_ ৮৯৮ ব্যাপারটা বোবা" গেছে, 
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কুমীরকে কোনে। জানোয়ার গিলে নাই,_আমাদের সেই 
এরোগ্নেনের ভিতর কুমীরের মাথাটা! আটকে গেছে ?” 

_-এটাঁ_তাই নাকি? আরে তাই তো,_-এ তো সেই 
বহু-পরিচিত এরোপ্লেন খানা । ইস্‌, তবে কি এতক্ষণ 
তোতের টানে জাহাজ খানা আমাদের পিছনে পিছনে 
এসেছে ? 

দেবকুমারের চোখ ছলছলিয়ে এলো; বললে, “আপদে 
বিপদে, জময়ে, অসময়ে_এই এরোপ্লেন খানা কত ভাবে 
আমাদের রক্ষা করেছে। অকেজে! বলে তাকে আমর 
ত্যাগ করেছিলাম, কিন্তু সে আমাদের ছাড়তে পারে নাই। 
একান্ত বন্ধুর মত, নিতান্ত অনুগতের মত নিঃশবে, অজানিত 
ভাবে আমাদের পিছনে পিছনে এমে আজ সদ্য-মৃত্যুর হাত 
থেকে আমাদের বীচিয়ে 'সে* তার শেষ কর্তব্য সম্পাদন 
করল। এ, এ, _কুমীরটাকে নিয়ে সে গভীর জলে ডুবে গ্েল।” 

দেবকুমারের কথায়-_আমার্দেরও চোখের পাতা ভিজে 
এএল। মনে হোলে বাস্তবিকই যেন আজ আমর একজন 
পরম হিতৈষী অন্তরঙ্গ বন্ধুকে হারালাম । 


আপের পথে 


অলৌকিক ভাবে কুমীরের হাত থেকে তো বাঁচা গেল-_ 

এখন যাই কোথায় ? সমৃস্ত শরীর ভিজে একেবারে চুপ চুপে 
হয়ে গেছে,_তার উপর বইছে শিরশিরিয়ে শীতের হাঁওয়।। 
অন্য সময় হোলে আমরা কেঁপে অস্থির হতাম, কিন্তু অনবরত 
উত্তেজনা ও উন্মাদনার ভিতর দ্িয়ে সময় কাটছে বলে-_ 
শীতের অনুভূতি আর নাই। 

জাম! কাপড়গুলো। ভালে। করে শিংড়ে ফেলে বল্লাম 
“এখন বাওয়। যায় কোথায় ৈ 

বাহাছুর বল্লে--“দূর' মাঠে ধানের ক্ষেতের মতন কি 
যেন দেখা যাচ্ছে, চল এ দিকে ' যাই। ক্ষেত যদি হয়__ 
তবে নিশ্চয় আলের পথও পাওয়া যাবে। এ পথ ধরে, 
গেলে নিশ্চয়ই আমরা লোকালয়ে পৌছাব |» 

দেবকুমার বলে ধানের ক্ষেত বলেই মনে হচ্ছে, 
বাঙ্গালীর মত ভাতই চীনাদের প্রধান খণছ্য।” 

ধান ক্ষেত লক্ষ্য করে আমরা চলতে লাগলাম। 

বেল। প্রায় পড়ে এসেছে,--পড়ন্ত রোদের লাল্চে আভায় 
হোঁয়াং হো নদীর রূপালী জল যেন সোনালী স্বপ্পে বদ হয়ে 
উঠল। ্‌ 
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মাঠের মাঝে মাঝে নানা রকম গাছ পাল।। পাখীর 
কোলাহলে সেইসব গাছ মুখরিত। মনে হচ্ছে না--আমরা 
কোনে স্তদূর বিদেশে__অজানা পথ ধরে চলেছি । এখে 
ঠিক আমাদের দেশেরই মতন । 

আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম ঠিক বাংলা দেশের 
মতই সারবেধে এক ঝ'ক বক উড়ে চলেছে । কয়েকটা কাকও 
আমাদের চোখে পড়ল, ঠিক সেই রকম চিরপরিচিত 
স্বরেই ডাকছে। 

এই তো সত্যিই ধানের ক্ষেত। নিশ্চয়ই ধারে কাছে 
কোনো গ্রাম আছে। আমাদের বিপদের কথা বুঝলে 
নিশ্চয়ই গ্রামবাসীরা আমার্দের আশ্রয় দেবে, লাহায্য করবে । 

ক্ষেতের মাঝ দিয়ে দিয়ে আলের পথ। সেই পথ 
দিয়ে আমর] হেঁটে চলেছি। কারুর মুখে কোনো কথা নাই! 
এমন সময়ে মনে হোলো আমাদের পাশের একদ্িকের 
ধানগাছ গুলি খুব নড়ছে। হাওয়ায় কাপছে নাকি ? উন, 
“তবে তো! সব গাছ গুলিই সমান ভাবে নড়বে, ত৷ ছাড়া 
হাওয়ার জোরও তো৷ এখন তেমন নেই । 

বাহাদুর চাপ৷ গলায় বলে-_-ুয়োর টুয়োর হবে বোধ 
হয়, ক্ষেতের মধ্যে কাঁদা ধাটছে।” 

হঠা ধানগাছ গুলে। একটু ফাঁক হয়ে গেল। সেই 
দিকে নজর পড়তেই আমরা থম্‌কে দাড়ালাম, _দেখ লাম 
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একজন “চীনাম্যান” একটা প্রকাণ্ড থলির মুখের বাধন খুলছে। 

এঁ্যা, চোর না ডাকাত? নিশ্চয়ই, চোরাই মাল নিয়ে 
এখানে এসে আত্মগোপন করেছে। 

_-“এস সটকে পড়ি বাহাদুর _ আমাদের দেখতে পেলে 
কিন্তু তেড়ে আসতে পারে 1”- আমি সভয়ে বল্লাম ! 

দেবকুমার বল্লে--“চোরের মন এখন কৌচকার দিকে, 
আমাদের টের পাবে না, আর যদ্দিই বা পায় ভয়ের এমন 
কিছু কারণ নাই, আমরা তিন জন, আর ও একা । সাহস 
করবে না কিছু করতে ।” 

দেখতে দেখতে লৌকট৷ থলির মুখ খুলে ফেল্প। 

মস্ত বড় থলিটা। অনেক টাকা পয়সা, গয়নাগাটি, বাসন- 
কোসন নিশ্চয়ই ওর ভিতরে আছে। 

- সর্বনাশ !! আমর! তিনঞ্রীনেই শিউরে উঠলাম একসঙ্গে । 

মুণ্ডুহীন একটা ধড়, গর্দানে তাজ। রক্ত থক্‌ থক্‌ করছে। 

খুন, খুন, খুন! লোকটা কারুকে খুন করে গোপনে 
এখানে এনে কাদায় পুঁতে রাখুছে। 

দেবকুমীর বল্লে “আর এখানে এক মুহূর্তও দেরী কর! 
উচিত নয়, চলুন পালাই লোকট। খুনে, টের পেলে আমাদের 
আক্রমণ করতে পারে । হয়তে। খুনের দায়টাও আমাদের 
ঘাড়েই চাপিয়ে দিতে পারে ৮ 

লম্ব৷ লম্বা পা ফেলে আমরা আবার এগিয়ে চললাম 
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একুশ 
সম্মানিত অতিথি 
সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময়ে আমর] ধানক্ষেত ছাড়িয়ে একটা 
মাঠের প্রান্তে এসে উপস্থিত। 
মনে হোলো-_দূরে ঝোপ ঝাড়ের আড়ালে যেন মিট্‌ মিট 
ক'রে আলে! জ্বলছে। 
নিশ্চয় ওট। কোনে! লোকালয়,__ন৷ হলে বাতি জ্বলবে 
কেন? 
আশায় উৎফুল্ল হয়ে সেই আলো লক্ষ্য করে? করে আমর 
চল্‌তে আরম্ভ করে" দিলাম । 
হ্যা, ঠিকই তো, এ তো একট। বাড়ী দেখা যাচ্ছে_টিনের 
চাল, চীনের বাড়ী। ঠিক 'এই* রকম চীনে ধরণের বাড়ী 
আমর। ছবিতে দেখেছি । 
দেবকুমার বল্লে--“আমরা বিদেশী, আমাদের কথা ওর। 
বুঝবে না। ভাব ভঙ্গীতে আমাদের বিপদের কথা ওদের 
জানাতে হবে। 
বাহাদুর বল্লে_-“জাপানী ভাষা আমি কিছু কিছু জানি,_ 
আমার মনে হয় চীনের জাপানী ভাষা বোধ হয় বুঝতে 
পারে ।? 
* আমি বল্লাম-_“সেটা হয়ত সম্তব। বাঙ্গালীদের প্রায় 
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সকলেই হিন্দী কথা বুঝতে পারে, চীনের। কি আর তাদের 
প্রতিবেশী জাপানীদের কথ বুঝ তে পারবে না £” 

বাই হৌক চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি। 

ছোট্রখাটু একটি কাফি-খানা, হোটেলও বলা যেতে 
পারে। ঘরের ভিতর একটা টেবিলের ছুই দিকে বসে 
কয়েকটি চীনে লোক পেয়াল। করে” কি জানি খাচ্ছিল, বোধ 
হয় চা কিন্বা কাফি। | 

দরজার সামনে তিন জন অপরিচিত বিদেশী মানুষ দেখে 
একটি লোক উৎন্থক নেত্রে আমাদের সামনে এসে দীড়াল। 
বোধ হয় দোকানের মালিক । 

বাহাছুর জাপানী ভাবায় বলে “আমরা তিনজন বিপন্ন 
ভারতবাপী। তোমাদের আশ্রর-প্রার্থী, দয়া করে' যদি আজ 
রাতের মত “একটু স্থান আর খাবারের ব্যবস্থা করে" দাও 
তবে চির কৃতজ্ঞ হব |” 

লোকটি বেশ জাপানী ভাষা জানে। সে বাহাছ্ুরকে য৷ 
বল্লে তার অর্থ হচ্ছে-_“চীনদেশের লোক অতিথিকে দেবতার 
মত জ্ঞান করে। বিদেশী হোক, দেশবাসী হোক, বন্ধু হোক্‌, 
শত্রু হোক্‌__যে বিপন্ন, আশ্রয়প্রার্থী--তাকে সাহায্য কর! 
আমাদের প্রধান ধণ্ম। তোমর। ভগবান বুদ্ধদেবের দেশের 
লোক,_-তোমাদের আশ্রয় না দিলে ভগবান তথাগতের কাছে 
আমরা অপরাধী হব।” 
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বাহাদুরের কাছ থেকে লোকটির কথার মর্ম বুঝতে পেরে 
আমি আনন্দে কেঁদে ফেল্লাম। আজ কতদিন--এই রকম 
করুণার কথ৷ শুনি নাই, এ রকম প্রাণবান হৃদয়ের পরিচয় 
পাই নাই। দেবকুমারের চোখও অশ্রু বাম্পে ঝাপসা! হয়ে 
উঠল । 

অতি সমাদরে আমাদের ভিতরে নিয়ে এসে লোকটি 
সসম্মানে আমাদের একটি ঘরে এনে বস্তে দিল। তারপর 
বাহাছুরকে জাপানী ভাষায় বললে, “পিকিং থেকে একজন ধনী 
জমিদার আজ সকালে এখানে এসে উঠেছিল। দুপুর বেলা 
থেকে তার আর কোনে খোজ পাওয়া যাচ্ছে না। 
আপনাদের এই ঘরেই তাঁকে থাকতে দিয়েছিলাম । এই 
ঘর থেকেই সে অলৌকিক ভাবে অদৃশ্য হয়েছে। আমি বিশেষ 
একট! জরুরী কাঞ্জে সহরে যাচ্ছি। আজ রাত্রে আর ফিরতে 
পারব না। আমার সহকারী ফুংুকে আমি আদেশ দিয়ে 
যাচ্ছি, সেই আপনাদের যথাযোগ্য আদর আপ্যায়ন করবে। 
দয়া করে আমার এই অপরাধ মার্জনা করবেন” এই বলে 
সে আমাদের অভিবাদন করে” চলে গেল। 

ভাবতে লাগলাম কত প্রভেদ এ হিংস্র চীনা দস্যু আর 
এই হদদয়বান চীন! ভদ্র লোকের মধ্যে। একজন নরকের 
পিশাচ, আর একজন স্বর্গের দেবতা । 

দৌঁকানের মালিক বিদায় নিয়ে চলে গ্রেল। তার 
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সহকারী ফুংু আমাদের খাবার আর শোবার ব্যবস্থা করে” 
দিল। 

পেটপুরে মাংসের ঝোল আর ভাত খেয়ে আমরা খড়ের 
গদিতে হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়লাম । আঠ কী আরাম । 
এ আরামের তুলন। দে ওয়। যায় না, এ আনন্দের কথ। ভাষায় 
বর্ণনা কর] যায় না। : 

ঘরখানা বেশ ছোট্র। এক কোণে একটা তেপায়ার 
উপর মিট মিটু করে? প্রদীপ জ্বলছে । নীচে মেঝের উপর 
পুরু করে” খড় বিছানো, তার উপর ফরাস পেতে গদি কর! 
হয়েছে। সারা ঘরে একটি মাত্র জানালা । এটি একটি 
গ্রামের কাফি-খানা। আমাদের দেশের গ্রা্ড ট্রাঙ্ক 
রোডের" মত একটি রাজপথু এই দোকানের ধার দিয়ে সোজা 
পিকিনের দিকে চলে গ্রেছে। তাই অনেক যাত্রী সহরের 
দিকে যাবার সময় পথশ্রীন্ত হয়ে এই দোকানে আশ্রয় নেয়, 
বিশ্রীম করে যায়। অনেক ধনীও মাঝে মাঝে এখানে 
এসে- চা, কাফি খেয়ে যায়, পথের ক্লান্তি লাঘব করে 
যায়। 

মৌতাতের ব্যবস্থাও আছে। তাই অনেক দুর্বৃত্ত, 
শয়তীনের দল নিরিবিলিতে আঁফিং, কৌকেনের নেশ। জমাতে 
এখানে যে জমায়ে ন৷ হয় তা নয়। টারিক 

গভীর রাত্রি। সমস্ত দোৌকানটা এখন নীরব নিস্তব্ধ । 
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পাশের ঘরে যে কয়জন লৌক গল্প করতে করতে চা খাচ্ছিল 
তারাও একে একে বিদায় নিয়ে চলে গেছে। 

পায়ের কাছের জানালাটা খোল! তাই দিয়ে ফুর ফুর 
করে' শীতের হাওয়া ঘরে ঢুক্ছে। ফুংচুর দেওয়া একট! 
গরম চাদর গায়ে দিয়ে আমর। শুয়ে শুয়ে গল্প করছি। 


ত্বাইশ 

ঘোর ফ্যাসাদ 

তিন জনেই গ্রাট ঘুমে অচেতন, এমন সময়ে-_ছুরুম 
দুরুম্‌ করে" দরজায় ভয়ঙ্কর ভাবে কারা জানি আঘাত করতে 
লাগল। 

সেই শব্দে আমাদের তিন জনেরই ঘুম গেল ভেঙ্ে। 
জানালার দিকে তাকিয়ে দেখলাম প্রায় ভোর হয়ে এসেছে, 
-_কিন্তু সূর্য্য উঠবার তখনে। অনেক দেরী । 

আঃ, অমন বিশ্রী অভদ্র ভাবে দরজ। ধাক্কাচ্ছে কে? ভারী 
বিরক্ত হুলাম। মনে হৌলো৷- অনেক লৌক এক সঙ্গে মিলে 
যেন ঘরের বাইরে গোলমাল করছে, আর দরজায় ঘা 
মারছে। *.. 

দেবকুমার এক লাঁফে উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল- অমনি 
ঘরের ভিতর ঢুকল একদল চীনে পুলিশ। 

কালকে যে সেই জমিদার এই ঘর থেকে রহস্যজনক ভাঁবে 
অদৃশ্য হয়েছিলেন, তারই তদন্ত করতে এদের আগমন। বোধ 
হয় হোটেলের মালিক সহরে গিয়ে পুলিশকে এই খবর 
জানিয়েছে । সেকিন্তু সঙ্গে আস্তে পারে নাই। 

পুলিশের দল ঘরে ঢুকে ওলোটপালোট করে চারিধারে 
জিনিষ পত্র পরীক্ষা! করতে লাগল, তাদের মধ্যে একর্জন যেই 
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খড়ের উপরের চাদ্দরট। সরিয়েছে অমনি খড়ের মধ্যে থেকে 
বেরিয়ে পড়ল একট! কাটামুণ্ড। এই দৃশ্য দেখে আমাদের 
তে। চক্ষু স্থির! রক্ত হিম হবার যোগাঁড়। ভূতুড়ে ব্যাপার 
নাকি? ফুংচু সনাক্ত করলে এটাই সেই জমিদারের মুণ্ডু। 
মুণ্ুর সন্ধান পাওয়া গেল কিন্তু ধড় কৈ? খড়ের গাদার মধ্যে 
ধড়ের কোনে! চিহ্ন পাওয়া গেল না। 

চীনে পুলিশ, তাদের কোনো কথাই আমর! বুঝতে 
পারলাম ন1; তারাও আমাদের ভাষা বুঝলনা। শুধু এইটুকু 
অনুমান করলাম তারা আমাদেরই খুনী বলে অনুমান করেছে। 

তিন জনকে হাতে কড়। দিয়ে কোমরে দড়ি বেধে তার 
টেনে নিয়ে চল্ল সহরের দিকে । 

হায়, যদি আজ কাফি-খানার সেই অতি-ভদ্রলোকটি 
এই সময়ে উপস্থিত থাকৃত তবে শুয়ত আমরা এ রকম ভাবে 
অনর্থক ধর1 পড়তাম না 

আমরা চায়ের দোকানে আসার অনেক আগেই যে 
জমিদীর অদৃশ্য হয়েছে সে কথা বুঝিয়ে বলব এমন সামর্থ্যও 
আমাদের নাই। চীনে ভাষাও আমরা জীনি না, চীনে 
পুলিশরাও ইংরাজী, বাংলা, হিন্দী কিম্বা জাপানী ভাষাও 
বৌঝে না। কাজেই নির্দোষ হয়েও আমরা আজ খুনী আনামী । 

ফুংচুও যে বুদ্ধি করে” আমাদের হয়ে কিছু বলবে__-তাও 
কিছু করছ মা। সে পুলিশ দেখে কেঁপেই অস্থির | 
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বরাতে আরো কি লেখ আছে কে জানে? বরাতকে 
মেনে চল্‌্তেই হবে । এতদিন শুধু অদৃষ্টের জোরেই বেঁচে 
এসেছি, অবশ্ব-মৃত্যুর হাত থেকে অপ্রত্যাশিত ভাবে রক্ষ। 
পেয়েছি । দেখা যাক্‌ এবার কি হয়! 

পথ চলতে চলতে বাহাদুর বল্লে, “সেই হোটেলের মালিক 
এখন উপস্থিত থাকলে আসল খুনীর খবর কিছু তাকে জানাতে 
পারতাম |” 

দেবকুমীর আর আমি প্রীয় একসঙ্গেই সাগ্রহে জিজ্ঞাসা 
করলাম-_“কি রকম ? খুনীর খবর তুমি জান্লে কি করে ?” 

_-“আমি কেন, তোমরা সবাই জানে শঙ্কর, আপনিও 
জানেন দেবকুমীর বাবু” . 

আরে বাহাদুর বলে কি? ওর মাথা খারাপ হোলো 
নাকি? আমাদের আরো" কোনো! প্রশ্ন করবার আগেই 
বাহাদুর বল্ে-__“ধানক্ষেতের ঝোৌপে সেই লোকটার কথ। মনে 
পড়ছে? এঁ যে থলি খুলে একট। ধড় বের করছিল |” 

ঠিক্‌, ঠিক্‌, ঠিক। আর কোনে! সন্দেহ নাই। এ লোকটাই 
খুনে, জমিদারকে ও-ই খুন করেছে। 

কিন্তু উপায়? এখন যদি ওখানে পুলিশের দলকে নিয়ে 
যাওয়৷ যায়, তবে তো৷ আর এঁ খুনেটার পাত্তা পাওয়। যাবে না, 
ধড়ট] পাওয়া যেতে পারে । ধড়টা পাওয়া গেলেও আমর! 
প্রমীণ করতে পারব না যে আমর! খুন করি নাঁইশ- বরং 
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আরো উপ্ট। ফল ফলবে | ধড়টা দেখে ওদের বিশ্বীস আরো 
বদ্ধমূল হবে__যে নিশ্চয়ই এটা! আমাদের কীন্তি, না হলে এই 
নির্জন স্থানে দেহটার খবর আমরা পেলাম কি করে ? 

পথ দিয়ে চলেছি, আর আমাদের পিছনে পিছনে চলেছে 
কাঁতারে কাতারে লোক। তিনজন বিদেশী গুণ্ডা এসে ওদের 
একজন স্বদেশবাঁসীকে হুত্য। করেছে, কম কথা নয়। জনতার 
ভাঁষা বুঝ ছি না-_কিন্তু বেশ ধারণা করতে পারছি, আমাদের 
উদ্দেশ্য করে” ওর! নান। রকম ঠাট্রা, বিদ্রপ করছে, গালাগালি 
দিচ্ছে, আমাদের কঠোর শীস্তি দেবার জন্যে পুলিশকে 
উত্তেঞজিত করছে। 


তেইশ 
খুনী আসামী 

আমাদের বিচার শেষ হয়ে গেছে। তিনজনেই খুনী 
আসামী বলে প্রতিপন্ন হয়েছি। গলায় কাঠের এক রকম 
তক্তা পরে" হাজত বাস করছি। কাল খুব গ্রত্যুষে আমাদের 
এই মর্ভলোকের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ঘুচে যাবে । কালই 
আমাদের মৃত্যুর দিন বলে বিচারালয় থেকে ধাধ্য কর 
হয়েছে। 

আজকের এই প্রগা অন্ধকীর রাতের মতই আমাদের 
ভবিষ্য্ট। অন্ধকীর । আজ এই বাঁইশ বছর ধ'রে যে-পুথিবীর, 
সঙ্গে নিবিড় পরিচয়-_পরম ঘনিষ্ঠতা, তাঁকে চিরজন্মের মত 
ত্যাগ করে' কোথায় যাব আমরা! শুনেছি পরলোক বলে 
একট৷ জায়গা আছে, পরকাল বলে একটা কথ। আছে-_কিন্তু 
কোথায় সেদেশ? কীসেজিনিষ? 

পাশাপাশি তিনটি কুটুরীতে আমরা তিনজন আলাদা 
আলাদা রয়েছি। ধীর স্থির ভাবে মৃত্যর প্রতীক্ষা করছি। 

একেই বলে অদৃষ্টের পরিহাস ! 

সম্পূর্ণ নিরপরাধ হয়েও আজ আমরা খুনী আসামী বলে 
সাব্যস্ত। যাকে জীবনে কখনো দেখি নাই, যার কোনো 
পরিচয় জানি না, যে লোকের সঙ্গে শত্রুতা কর! শরণ হাক্‌ 
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সামান্য মুখের আলাপটুকু পর্য্যন্ত কোনো দিন ছিল না, তাকে 
খুন করেছি আমরা, অদূষ্টের পরিহাস ছাড়া এ আর কি হ'তে 
পারে? হায়, আজ সুদূর স্বদেশে আত্মীয় পরিজনরা৷ আমাদের 
অবস্থার কথা কিছু ধারণ! করতে পারছে কি? 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে চলেছে । মনে হচ্ছে যেন জেলের 
ঘড়িগুলি খুব দ্রুত বেজে চলেছে, সবাই যেন যড়যন্ত্র করে' 
তাড়াতাড়ি আমাদের এই দুনিয়! থেকে সরিয়ে ফেলতে চায়। 

শেষ রাত্রে ঝপাং করে” লোহার দরজা খুলে গেল। 
এইবার--এইবার--এইবার-****"মনে হোলো চোখের সামনে 
যেন অসংখ্য ছায়ামুন্তি নাচছে_উঃ কী ভয়ঙ্কর তাদের 
চেহারা-_-এরাঁই কি যমদূত নাঁকি? 

চীন প্রহরীর! আমাদের সেল থেকে বের করে নিয়ে চন্ল 
বধ্যভূমির দিকে । আমাদের *তখনকার অবস্থা অবর্ণনীয় 
তিনজন মুমুষ্‌ বন্দী নীরবে চলেছি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে ; 
চলার তালে তালে বাজছে পায়ের শিকল, শগ্দীর অচল, মন 

* বিকল,__-তবু চলেছি। 

আমাদের দেশে মৃত্যদণ্ডে দণ্ডিত আসামীকে ফাঁসি দিয়ে 
বধ কর। হয়, কিন্তু এর আমাদের কি ভীবে শেষ করবে কে 
জীনে? “লিং চিং করবে না তো? যাই করুক,_মরতে 
যখন হবে তখন মিছে আর ভেবে লাভ কি? 
»* টানা,গ্রহরীরা আমাদের সোজা নিয়ে এলো জেলের 
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আ্পিসে। তা হলে বোধহয় এখান থেকেই বধ্যভূমিতে 
নিয়ে যাবে। আরে ওকে ? 

তাকিয়ে দেখলাম_জেলের আঁপিসে বসে আছে হাঁসি 
হাঁসি যুখে সেই হোটেলের মালিক। 

ও? কী ভগ লোকটা! ও-ই বোধহয় আমাদের ধরিয়ে 
দিয়ে এখন মজা করে, মৃত্যুর কৌতুক উপভোগ করতে এসেছে। 

কিন্তু একি? জাপানী ভাষায় লৌকটি বাহাছুরকে বললে", 
_-"আজ রাত্রি-শেষেই আপনাদের মৃত্যদণ্ড দেওয়। হবে জান্তে 
পেরে, আমি তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছি । আসল খুনীকে 
পাওয়া গেছে। একট। ধান-ক্ষেতের মধ্যে থেকে জমিদারের 
লাশও উদ্ধার কর হয়েছে ।--লোকটা একট নামজাদা 
বদ্মাইস্‌। পুলিশ তাকে ধরেছে, _একটু দেরী হলেই হয়েছিল 
আর কি! ভগবান বুদ্ধ আপনাদের ঝাঁচিয়েছেন |” 

আমাদের কারুর মুখে আর কথ! নাই। একটু আগে 
যাঁর উপর বিরক্তি আর ঘৃণায় অন্তর ভরে উঠেছিল,_-এখন 
শ্রদ্ধায় ভক্তিতে তার চরণে মাথা যেন লুটিয়ে পড়তে চাইছে ।, 
ওঃ লোকটিকে ভণ্ড ভেবে আমর] কী অন্যায়ই করেছি । 

সবই যেন হেয়ালী বলে মনে হচ্ছে”_মনে হচ্ছে কোনে। 
এক অদৃশ্য শক্তি বোধহয় আমাদের নিয়ে একটু রসিকতা 

“জুড়ে দিয়েছে । কিন্তু তার তো রনিকতা--আমাদের যে 

প্রীণান্তকর অবস্থা । 
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পুলিশের প্রধান কর্তী বেশ ভালো ইংরাজী জানে। 
সে অনুতপ্ত হয়ে বল্পে--এই মারাত্মক ভুলের জন্য সমস্ত 
চীনা-সরকার দুঃখিত । যথাসময়ে যে সংবাদ পাওয়া গেছে 
তার জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ । আর আধঘন্টা দেরী হলেই 
আর শত চেষ্টা করলেও আপনাদের ফিরিয়ে আন। 
সম্ভবপর হোত নাযুক্তি দেবার কোনো উপায় 
থাকৃত না। এঁদ্েখুন সব প্রস্তুত ছিল।” এই বলে পুলিশ 
কন্মমচারীটি আঙ্গুলের ইসারা করে" দেয়ালে ঝোলানো প্রকাণ্ড 
এক ঝকৃঝকে খাঁড়া আমাদের দেখিয়ে দিল । 

আমরা তিনজনেই একবার সেই সাক্ষাৎ মৃত্যুরূপী ভয়ঙ্কর 
খাঁড়াটার দিকে তাকালাম,__মাথ। বিম্বিম করতে লাগল, 
শরীরের রক্ত যেন হিম হয়ে গেল। 


চস্থিশ 
সাংহাইয়ের পথে 

মুক্তি লাভ করে' আমরা যখন জেল প্রাচীরের বাইরে 
এসে দাড়ালাম তখন ভোর হয়ে এসেছে । 

পুলিশ কর্মচারীর মুখে শুনেছি সাংহাই সহরে কয়েকজন 
বাঙ্গালী ভদ্রলৌক সপরিবারে বাস করেন । 

আমর। তিন জনে মিলে পরামর্শ করলাম--আমাদের এখন 
সর্বপ্রথম কর্তব্য এ বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের খোঁজ কর! । 
তার্দের কাছে গিয়ে পড়তে পারলে আর কোনো চিন্তার 
কারণ থাকবে না। | 

দেবকুমার বল্লে-“ঘদি এরোপ্লেনটা এখন থাকত, তবে 
কয়েকঘণ্টার মধ্যেই আমরা সাংহাইয়ে গিয়ে হাজির হতে 
পারতাম। পিকিন থেকে সাংহাইয়ের দূরত্ব অনেকখানি 1” 

বাহাছুর বল্লে--“এরোপ্লেন যখন নেই, তখন আর তার 
আলোচন। করে” লাভ কি। হেঁটেই আমাদের সাংহাইয়ের 
দিকে যেতে হবে। পয়সাকড়ি সঙ্গে থাকলেও না হয় অন্য 
ব্যবস্থা করা যেত” 

আমি বল্লাম_-“জেল কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কিছু সাহায্য 
চাইলে বৌধহয় পাওয়া যেত। অন্ততঃ তার। নাংহাই পধ্যন্ত 
যাবার ব্যবস্থা বৌধহয় নিশ্চয়ই করে' দিত” | 
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দেবকুমার বল্লে-__-আসন্নমৃত্যুর হাত থেকে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে রক্ষা পেয়ে আনন্দে এত আত্মহার! হয়ে গিয়েছিলাম 
যে--ওসব কথ আর ভাববার সময় পাই নাই। য। হোক, 
আর ফিরে গিয়ে সাহাষ্য ভিক্ষা কর! যায় না। চলুন হেঁটেই 
যাওয়া যাক ।” 

আমি বল্লাম_-যে সব ভয়ঙ্কর অবস্থায় মধ্যে দিয়ে 
আমাদের আস্তে হয়েছে, তার কাছে এই সামান্য পথ হাটাটুকু 
নেহা ছেলেখেলা বলেই মনে হচ্ছে_চলুন দেবকুমার বাবু, 
চল বাহাদুর |” 

এই কয়দিন জেলে থেকে আমাদের খাবার দাবার 
অন্ুবিধা হয় নাই একটুও । বরঞ্চ মৃত্যুদদণ্ডে দণ্ডিত আসামী 
বলে আমাদের আহারের ব্যবস্থা অতি পরিপাটি রকমেরই 
হয়েছিল। জেল থেকে বিদায় ক্েবার সময়ও প্রচুর খাবারের 
আয়োজন করেছিল জেলের কর্তৃপক্ষ । 

কাজেই আপাততঃ সকলের পেটই বেশ ভরপুর ছিল। 
তার উপর সদ্য-মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে মনে যেন নবীন 
উৎসাহ জেগে উঠল, শরীর যেন নব বলে বলীয়ান হয়ে 
উঠল। 

পিকিন্‌ থেকে একট! সোজা সড়ক চীনের রাজধানী 
নান্কিন্‌ হয়ে সাংহাইয়ের দিকে চলে গেছে। সাংহাই একটা 
্রক্কাণ্ড ব্যবসার আড্ডা । পৃথিবীর প্রায় সব দেশের লোকই 


১১১ 


বরপের ডাক 


ছুপয়সা! রোজগানের আশায় এখানে এসে ব্যবসা ফেঁদে 
বসেছে। 

এই সড়ক ধরে" আমরা বিপুল উতৎদাহে সাংহাইয়ের- 
দিকে হাটতে সরু করে' দিলাম ।****" 

রাস্তাটি কত গ্রামের মধ্যে দিয়ে-কত নদীর ধার দিয়ে-_ 
কত পাহাড়ের পাশ দিয়ে-_ঘুরে ঘুরে, দূরে দূরে চলে গেছে। 
আমর! একটান] ভাবে হেঁটে চলেছি, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, 
শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই। 

ূ্ধ্য তখন মাথার উপর। আমরা একটি গ্রামের ধারে 
এসে পৌছুলাম। 

বিদেশী লোক ও অদ্ভুত পোষাক পরিচ্ছদ দেখে গ্রামের 
ছেলেমেয়েরা সকৌত্ুকে আমাদের দেখতে ছুটে এল। 

একজন চীনে-বুড়ে। প্রকাণ্ড 'একট। আফিংয়ের পাইপ 
মুখে দিয়ে ধোঁয়া বের করতে করতে আমাদের কাছে এসে 
চীনে ভাষায় কি যেন জিজ্ঞেস করল। আমর কিছুই 
বুঝলাম ন।। 

বাহাদুর জাপানী ভাষায় তাকে বল্ে-_-“আমরা বিপন্ন 
ভারতবাসী, সাংহাই চলেছি এই পথ ধরে ।” 

লোকটি জাপানী ভাবা! বুঝল। বল্লে-_-“এই পথ ধরে, 
সাংহাই গেলে এক সপ্তাহেও পৌছাতে পারবে না_আর 
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পিছনের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, এ অন্ধকাঁরের মধ্যে ধব্ধবে সাদ কয়েকটা 


জীবন্ত কঙ্কাল পা ফেলে ফেলে আমাদের দিকে এগিয়ে আস্ছে। 
--১১২ পা! 
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একটি সোজা পথ আছে--” এই বলে সে আর একটি সোজ।" 
রাস্তার খবর আমাদের দ্িল। 

বেলা অনেক হয়েছে। এতক্ষণ পথ হেঁটে আমাদের 
ক্ষিধেও পেয়েছে বেশ। 

সেই বুড়ো লোকটির কেন জাশি আমাদের উপর দয় 
হোলো। সে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে আমাদের চাপাটির 
মত কি একরকম খাবার খেতে দ্িল। পেট পুরে মহা! আনন্দে 
তাই খেলাম। তারপর বুড়ৌোকে অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে 
সেই সোঞ্জ। পথ ধরে" আবার সাংহাইয়ের পথে হাট। দিলাম। 
সৃধ্য তখন পশ্চিমে হেলেছে। 


পঁচিশ 
গহন বন 

ঠিক সন্ধ্যার আগে আমরা এসে হাজীর হলাম এক 
জঙ্গলের ধারে । ৃ্‌ 

বাহাদুর বল্লে-_-“দেবকুমীর বাবু, এখন কি করতে . চীন, 
পথটাতো। সোজা নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেছে ১ 
একে অপরিচিত জায়গা, তার উপর সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
আসছে,--আমার মনে হয় এখন আর এই বনের মধ্যে না 
প্রবেশ করাই ভালে ।” 

দেবকুমীর উত্তর দ্রিলে--“আঁগে একটা কথা বলে নি, 
তারপর যা হয় একটা পরামর্শ করা যাবে। আমাকে আর 
“দেবকুমার বাবু-_-আপনি'-এই সব বলবেন না, আমরা 
সকলেই প্রায় সমবয়েশী, আর তা ছাড়া এর মধ্যেই যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠতা জন্মে গেছে,_-“আপনি' কথাটা কেমন জানি ৪ 
বে-খাপ্পা শোনায়, কি বল শঙ্কর ?” 

-”"আলবও, দেবকুমার, আমারও এই কথাটা অনেক- 
বারই মনে হয়েছে, খাঁলি মুখ দিয়ে বের করিনি, পাছে তুমি 
কিছু মনে কর।” আমি উল্লাসের সঙ্গে বল্লাম । 

--"এখন কি কর কর্তব্য ৬দবকুমার ?” বাহাদুর 
বল্পে। 
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দেবকুমার উত্তর দিল--“এখন আর বিশ্রীম করবার কোনো 
দরকার নাই, যত তাড়াতাড়ি সাংহাইয়ে পৌছাতে পারি 
ততই ভালো । বুথা সময় নষ্ট কর! বৃদ্ধিমীনের কাজ 
নয়।” 

আমিও দেবকুমারের কথায় সায় দিয়ে বলাম_হ্যা, 
জঙ্গলটাও এমন কিছু নিবিড় বলে মনে হচ্ছে না। আর 
তিনজন আছি, এমন ভয়েরই বা কি আছে। ভয়কে তে৷ 
আমর। প্রায় জয় করেই ফেলেছি। চল তাড়াতাড়ি এই 
জংল৷ পথট। পার হয়ে চলি ।” 

জোরে জোরে পা চাপিয়ে আমরা পথ হেঁটে চল্লীম । 

নির্জন পথ কিন্তু নীরব নয়। ঘর-ফের! পাখীদের আকুল 
চীুকারে চারিদিক মুখরিত । .মমে হোলে যেন বনের মধ্যে 
শিয়ালের দল চীতকার করছে।  . 

যত এগিয়ে চলেছি ততই যেন বনের গভীরতা বেড়ে 
উঠছে- এদিকে আকাশ ছেয়ে নেমে এলো! জমাট অন্ধকার । 

" সকলের আগে চলেছিল বাহাদুর ।_-সে বলে “আর যে 
পথ ঠিক করতে পারছি না,_চারিধারের গাঢ় অন্ধকারে চোখে 
যেন ধাঁধা লেগে যাচ্ছে।” 

বাহাদুরের কথা যথার্থই ঠিক্ক। সামনে, পিছনে, ডাইনে, 
বায়ে কোথাও শশার নজর চলছে না। উপরে একবার 
তাকিয়ে দেখলাম-__মেঘহীন, নিন্মল আকাশে অগুন্তি তার! 
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বক্ঝক্‌করছে। তাদের ক্ষীণ আলে! আমাদ্দের পথ দেখবার 
পক্ষে অতি অপরধ্যাপ্ত। 

“তাই তো,_এ যে বড় মুশকিল হোলো দেখছি,_এই 
অন্ধকারে না পারা যাবে এগুতে, না পারা যাবে পেছুতে-__ 
অথচ এইভাবে বনের মধ্যে থাকাটাও নিরাপদ নয়”-_ 

দেবকুমারের মুখের কথা শেষ হতে না হতে. বাহাদুর 
চীতকার করে' উঠ ল-_-“এ দ্যাখে। বনের মধ্যে কে যেন বাতি 
হাতে এইদিকে আস্ছে, একজন নয়- দুজন |” 

তাকিয়ে দেখলাম, নিবিড় জঙ্গল ভেদ ক'রে বাতি হাতে 
কারা যেন আমাদের দিকে আস্ছে। 

দেবকুমার একটু ভেবে বললে--“আমার মনে হচ্ছে ও 
'আলেয়া' ধরণের কোনো জিনিষ । এই গভীর জঙ্গলের 
মধ্যে মানুষ আস্বে কোথা থেকে । প্রথমে তো জোনাকী 
বলেই ভুল করেছিলাম ।» 

“গাঁছে উঠে পড় দেবকুমার, গাছে ওঠো শঙ্কর, যদি বাঁচতে 
চাও,__বাঘ বাঘ__1” মুখের কথা €&শষ করতে না৷ করতেই 
বাহীছুর এক লাফে পাঁশের একট। গাছে উঠে পড়ল, আমরাও 
তাড়াতাড়ি তাকে অনুসরণ করলাম। 

আলোয়ার আলোও নয়, কোনো লোক বাতি হাতেও 
এদিকে আস্ছে না,_-ও ছুটো। বাঘের চোখ । এ গহন অন্ধ- 
কারের মধ্যে চোখ ছুটো৷ ভাটার মত ভ্বল্ছে। ' 
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দেবকুমার বলে--“উঠ এখুনি হয়েছিল আর কি। বাঘের 
চোখ যে এত বড় হতে পারে-_-কখনো কল্পনাও করতে পারি 
নাই ।” 

বাঁঘট। আমাদের দেখতে পেয়েছিল কিনা জানি না, 
ঝোপবঝাড় পেরিয়ে এক রকম গো গে আওয়াজ করতে করতে 
সে সবেগে আমাদের গাছের তল। দিয়ে আবার বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। মনে হোলে বাঘট। যেন ভীষণ ভয় 
পেয়েছে । 

অন্ধকারের মধ্যে আমরা কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছি 
না। 

বাঘট। চলে যেতেই দেবকুমার বাহাছুরকে উদ্দেশ্য করে" 
বল্লে--“বাহাদুর,_উঃ বড় জোর আজ বেঁচে গেছি।” 

বাহাদুর কোনো! উত্তর দিল না। আমি একটু জোরে 
বল্লীম__“বাহাঁদুর,_এস কাছাকাছি এসে বসি, তুমি বৌধ হয় 
গাছের অনেকটা উপরে উঠে আছ ।” 

* বাহাদুরের কোনো সাড়া শব্দ নাই। ভয়ে আমাদের 
বুক্ট। ছ' করে” উঠল- বাহাদুর কি তবে নীচে পড়ে গেল 
নাকি? বাঁঘটা তাহলে বাহারকে মুখে করে' নিয়েই 
সবেগে পাণিয়ে গেল নাকি? আর ভাবতে পারলাম না, 
শরীরের রক্ত জগ্গ হয়ে গেল, মাথা টল্মল্‌ করতে 
লাগল। * 
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দেবকুমার তখনো! গল! ফাটিয়ে চীৎকার করছে'__“বাহাছুর 
--বাহাদুর-” 

দেবকুমারের চীকারে সার] বন যেন কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

আমার হাত পা কেমন জানি অসাড় হয়ে গেল,,_আমি 
ঝুপ, করে' নীচে পড়ে গেলাম । | 


ছাবিবশশ 
অজানা! ভয় 
গাছের তলায় পড়বামীত্র আমি শিউরে উঠলাম--কে 
যেন সবলে আমাকে জড়িয়ে ধরল। আমি অতি কষ্টে চীৎ- 
কার করে উঠলাম “দেবকুমার,_মাঁরা গেলাম ।৮ 
আমি যেগাছ থেকে পড়ে গেছি একথা দেবকুমার টের 
পেয়েছিল,_সেও তাড়াতাড়ি গাছের নীচে নেমে এল । 
দেবকুমাঁর নীচে এসে জিচ্ঞাস। করল--“কি ব্যাপার শঙ্কর ?” 
কাপতে কীপতে উত্তর দিলাম, “বোধ হয় ভাল্গুকের হাতে 
পড়েছি, কে যেন আমাকে দৃটভাবে জড়িয়ে ধরেছে,” 
এমন সময় হোল এক অদ্ভুত ব্যাপার । একটা অতি উজ্জ্বল 
আলোর ঝল্ক সমস্ত আধার বনট। আলোকিত করে আবার 
মিলিয়ে গেল। বুঝলাম বিছ্যতের আলো । সেই আলোতে 
আমি আর দেবকুমার দু'জনেই তাকিয়ে দেখলাম, আমাকে 
পুঢভীবে আলিঙ্গন করে" রয়েছে বাহাদুর । 
আরে এ যে বাহাদুর । ছু জনেই চমকে উঠলাম। যাক্‌ 
-_তা৷ হলে তাকে বাঁঘে নিয়ে যায় নাই! 
বাহাদুরকে যত জোরে ছাড়ীতে চাই--ততই যেন সে বেশী 
করে আমাকে জর্তিয়ে ধরে তীর মুখ দিয়ে একটা অস্ফুট 
গোঙানী বের হচ্ছে,_লক্ষ্য করলাম । 
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« এতক্ষণ আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল। কোথা থেকে 
রাশি রাশি মেঘ এসে আকাশ ছেয়ে ফেল্লেআর মাঝে মাঝে 
চম্কাঁতে লাগল বিদ্যুতের ঝলক্‌। 

এতে আমাদের হোল ভালোই ! এক একবার বিদ্যুৎ 
চমকায়-_-আর তাতে বেশ পরিক্ষার ভাবে আমর বনের 
চারিধারট। স্পষ্ট দেখতে পাই। 

কিছুক্ষণ পর বাহাদুর কথা! কইল । দেবকুমার জিজ্ভাস। 
করল--“বাঘের ভয়ে বুঝি গাছ থেকে পড়ে গেছিলে £” 

বাহাদুর বল্ে-__-উহু।৮ 

“তবে কি?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম। 

বাহাদুর ততক্ষণ সোজ হয়ে দাড়িয়েছে আর সভয়ে 
চারিদিকে তাকাচ্ছে । মুখে তার আর কোনো কথা নেই। 

দেবকুমার এবার আমাকে জিজ্ঞাস করল প্তুমি কি করে 
পড়ে গেলে হে শহ্কর।” ৃ 

উত্তর দিলাম-_-তাও তো! ঠিক বলতে "পারছিনা, মনে 
হোলো কে যেন আমাকে ধাকা দিয়ে নীচে ফেলে দিল ।” 

আমার মুখের কথা শেষ হতে না হতে হঠাৎ বাহাদুর 
আতকে উঠে চেচিয়ে বলে “ঁ এ।৮ তারপর উদ্ধশ্বাসে 
সামনের দিকে ছুট দিল । 

পিছনের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, এ" অন্ধকারের মধ্যে 
ধবধবে শাদ। কয়েকট! জীবন্ত কঙ্কাল পা ফেলে ফেলে আমাদের 
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দিকে এগিয়ে আস্ছে, তাদের চলার তালে তালে শুকনো 
হাড়ের খট খট্‌ শব্দ হচ্ছে। 

কড়, কড় করে একবার মেঘ ডেকে উঠল--আর তীব্র 
বিদ্যুতের হল্কায় সারা! বনট। দিনের মত উজ্বল হয়ে গেল। 
সেই আলোতে পথ দেখে আমি আর দেবকুমার বাহাদুরের 
পিছনে পিছনে প্রাণপণে ছুট্লাম। ভূতের পাল্লায় পড়েছি-_ 
আমর] ভূতের পাল্লায় পড়েছি। 

যত ছুট্ছি, ততই সেই ভয়াবহ খট্ুখট্‌ শব্দ আমাদের পিছনে 
পিছনে ধাওয়া করছে। মনে হচ্ছে একটু হাত বাড়ালেই 
বুঝি আমাদের নাগাল পাঁবে আর টু'টি টিপে ধরবে । পিছন 
ফিরে দেখবার মতও সাহস পাচ্ছি না। 

ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে আর সেই আলোতে আমরা পথ 
দেখে ছুটে চলেছি। 

ছুটতে ছুটতে একটা ফাঁকা মাঠের ধারে এসে পৌছুলীম। 
এদ্দিকে আর জঙ্গল নাই, জঙ্গলটা ঘুরে অন্য দিকে চলে 
"গেছে। 

জঙ্গল পার হয়ে মাঠে এসে যখন পড়লাম তখন আর সেই 
প্রাণকীপাঁনো খটুখটু শব্দ শুন্তে পেলাম না। 

বেজাঁয় রকম হাঁপিয়ে পড়েছি। একটু বিশ্রাম ন৷ করলে 
আর চল্ছে ন1+7 আমি মাঠের উপর ধপ, করে' বসে 
পড়লাম । " | 
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দেবকুমার বল্লে-_-“এখন বস্লে চলবে না, দারুণ ঝড় বৃষ্টি 
আস্ছে।” 

আমি বল্লাম__“ঝড়বৃষ্টি আস্লে আর উপায় কি? যাবে 
কোন্‌ চুলোয় ?” 

দেবকুমীর বল্লে-_“নেহাত্ দেখছি তাহলে মাঠে মার। যেতে 
হবে।” 

বাহাদুর এতক্ষণ চুপ করে" ছিল, তাঁর ভয়ের ভাবট। 
এখনে ভালে! করে কাঁটে নাই। আবার একবার বিদ্যুৎ 
চম্কীতেই সে বলে উঠল--“এঁ যে একটা আশ্রয় পাওয়া 
গেছে, চল শীগ.গির ওখানে যাঁওয়। যাঁক।» 

এই বিজন বিভূঁয়ে আশ্রয় আবার কোথায়? বাহাছুর 
কি স্বপ্ন দেখছে নাকি, না প্রলাপ বকছে! 

আমরা তাকিয়ে দেখ লীম, কিছুদূরেই একট রেলের 
লাইন, আর তার উপর দীড়িয়ে আছে একথান। মালগাড়ী। 

আর কথ বার্তী বলে সময় নষ্ট না করে? আমর ফি 
জনেই ছুটুলাম সেই মালগাড়ীর দ্িকে। 

এদিকে নাম্ল বমীঝম ৃি আর তার সঙ্গে স্থরু হোলে। 
উদ্দাম ঝড় । 

আমর! চট্পটু একটা ছাদ্‌্-ওল! মালগাড়ীতে উঠে 
বসলাম। 


সাভাশ 
মালগাড়ীতে 
উঃ, খুব বাঁচা গেছে । ভাগ্যিস এই দারুণ দুধ্যোগের সময় 
এই নিরাপদ আশ্রয়ট। পাওয়। গেল। 
আমর। তিনজনে বেশ আরাম করে” মাঁলগাড়ীতে পা৷ 
ছড়িয়ে বসে পড়লাম। আজ রাতের মত নিশ্চিন্ত হওয়! 
গেল। 
দেবকুমার বল্লে-_-“জীবনে কখনে' ভূত বিশ্বীস করি নাই, 
কিন্তু আজকে স্বচক্ষে যা দেখলাম তাকে ভূতুড়ে-ব্যাপার ছাড়। 
আর কিছু বল! যেতে পারে ন1।” 
আমি বল্লীম-__”এখন বুঝ তে পারছি, সেই দুর্দান্ত বাঘটা 
কিসের ভয়ে এমন সবেগে পালিয়ে গেছিল। আর বাহাছুরই 
ব। কি দেখে গাছের থেকে পড়ে গেছিল, আর আমাকেই ব৷ 
কে ধাক্কা দিয়ে নীচে ফেলে দিয়েছিল। উ%, কা ভয়ঙ্কর, 
» ভাবতেও গায়ে নাট। দিয়ে ওঠে 1” 
বাহাদুর বল্লে__”এ পর্য্যন্ত অনেক প্রীণীন্তকর বিপদের 
মধ্যে দিয়ে আমাদের আস্তে হয়েছে, কিন্তু আজ যে দৃশ্য 
দেখলাম-_তার সঙ্গে কোনে। বিভীষিকার আর তুলনা হয় 
না। সেই নিদ্লারুণ খট খট শব্দ মনে করলেও শরীরট। £ 
ঠক্‌ করে কেপে ওঠে 1” 
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* আমি বল্লাম “তুমি বুঝি এ দৃশ্য দেখেই ভয়ে গাছ থেকে 
পড়ে গেছিলে ?” 

বাহাদুর বল্লে-_-“শুধু ভয় পেয়ে পড়ে" যাবার মত ছেলে 
আমি নই,-মনে হোলো নীচের থেকে আমার পা ধরে কে 
যেন সবলে টেনে নামালে।।” 

“এয, বাহাদুর বলে কি? আরে আমারে! তো সেই অবস্থা 
হয়েছিল। মনে হোলো অদৃশ্য হাতে কে যেন আমায় গলা 
ধাক। দিয়ে নীচে ফেলে দ্রিল 1৮ 

দেবকুমার বল্পে-_-“তা হলে আমারে নিশ্চয় সেই দশাই হোত, 
ভাগ্যিস আমি নিজে থেকেই তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেছিলাম।” 

তুমুল বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে_তার সঙ্গে সমানে পাল্লা 
দিয়েছে উচ্ছল ঝড়। এও যেন টাইফুনের' একটা! ছোট- 
খাট সংস্করণ। 

গল্প করতে করতে আমর। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল 
নাই, হঠাৎ জেগে উঠে দেখি মাল গাড়ী চল্তে আরম্ত করে” 
'দয়েছে। 

দেবকুমার চোখ মুছতে মুছতে বল্ে__- আরে, এতো মন্দ 
ব্যাপার নয়! মালগাড়ীট। নিশ্চয়ই নান্কিনের দিকে চলেছে, 
নান্কিনে পৌছাতে পারলে আর কোনো ভাবনীরই কারণ 
থাকবে না। ওখান থেকে অতি সহজেই- ত্বামরা! সাংহাই 
যেতে পারব |” & 
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দেবকুমীরের কথায় আনন্দে আমাদের বুক ভরে' উঠল" 
ভাবলাম ভগবান বুঝি এইবার আমাদের প্রতি মুখ তুলে 
চেয়েছেন । দেশ ছাড়ার পর থেকে যেসব অবস্থার মধ্যে 
দিয়ে পাক খেতে খেতে চলেছি ভুক্ত-ভোগী ছাড়। কেউ আর 
তার ধারণ করতে পারবে না। 

তখনে৷ গভীর রাত। মালগাড়ী আমাদের নিয়ে আপন 
মনে নিঞের গন্তব্য পথে চলেছে। 

কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম, এখন তিনজনেই আবার উঠে 
বসেছি। 

বাহাদুর বলে “এ যে ফাকি দিয়ে স্বর্গ লাভ হোলো 
দেখছি, এ রকম বিনা টিকিটে রেলগাড়ী চড়ে যে নান্কিন্‌ 
যাব__-কে ভাবতে পেরেছিল ।” 

দেবকুমার বল্পলে,_তাও “আবার “রিজার্ভ করা। এ 
গাড়ীতে আর অন্য কোন যাত্রী উঠবে না ।” 

মাঝে মাঝে তখনে। বিদ্্যুণ্ড চম্কাচ্ছে, সেই আলোতে 
"আমরা বাইরের দৃশ্য কিছু কিছু দেখতে পাচ্ছি। গাঁড়ীট! 
একট ফা ক। মাঠের মধ্য দিয়ে চলেছে; দূরে মনে হোলো 
যেন নদীর মত কি একট জিনিষ দেখা যাচ্ছে। 

মালগাড়ীট। মোড় কিরে সেই দিকেই চল্ল। 

বৃষ্টির ঝমাগাম শব্দ, বাজের কড়, কড়, নাদ, মালগাড়ী 
চলার ঝঞ ঝক্‌ আওয়াজ,__-তার উপর ঘন ঘন ইঞ্জিনের বাশীর 
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ধবনি-_এই সব এক সঙ্গে মিলে এক ভয়ঙ্কর হট্গোলের স্থ্র 
করেছে। 

. ঝড়ের গতি যত বাড়ছে, গাড়ীর গতিও ততই বেড়ে 
চলেছে। এ সময় সমুদ্রে কিন্বা নদীতে থাকলে প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি পড়ে যেত। 

কিন্তু আমর! চলেছি জমির উপর দিয়ে, মাটির উপর পে 
তাই পরম নিশ্চিন্ত। জল ঝড় যতই মারাত্বক হোক আমাদের 
কিসের ভয়? 

সশব্দে আমাদের গাঁড়ী একটা সেতুর উপর উঠল। সেই 
যেদূরে একটা নদী দেখা গেছিল এ সেতু তারই। কিন্তু এ 
কোন নদী? ৰ 

হঠাৎ একি ! ভীষণ এক শব প্রকাৎ এক ধাকা, সমস্ত 
পৃথিবী যেন থর্‌ থর্‌ করে কেঁপে উঠল, আমাদের মালগাড়ী- 
থান। হুড়মুড় করে নীচে নদীর মধ্যে পড়ে গেল। 


আতীশ 


চরম দুরবস্থা 


অন্ধকারে কিছু দেখা যায় না, কিছু বোঝা যায় না। 
অনুমানে বুঝলাম সেতু ভেঙ্গে আমাদের মাঁলগাড়ী নীচে 
খরল্সোতা নদীর মধ্যে গিয়ে পড়েছে । 

ইঞ্জিন প্রদ্ধ সামনের গাড়ীগুলি মাঝ নদীতে তলিয়ে গেল। 
আমরা ছিলাম পিছনের দ্বিকে__সহস। অভীবনীয় ভাবে শিকল 
ছি'ড়ে যাওয়ায় আমাদের গাড়ীখান। ত্রিশঙ্কুর মত শুন্যে ঝুলতে 
লাগল। পিছন দিকের আরো কয়েকখান। গাড়ী তখনো! 
সেতুর বাইরে ছিল বলে সেগুলিও রক্ষা পেয়ে গেছে। 
আমাদের গাড়ীখান। কোনো! রকমে তাদের সঙ্গে শেকল-বধা 
অবস্থায় আটকে রয়েছে। যদি কোন রকমে শিকলট! 
ছিড়ে যায় তবে আমরাও চিরজীবনের মত সলিল-সমাধি লাভ 
করব। 

ক্রমাগতঃ বিপদে পড়ে” পড়ে আমাদের এখন বিপদট। 
যেন অনেকটা গা'-সওয়। হয়ে গেছে। প্রথম প্রথম যেমন 
অল্লেতেই ভয়ে মুস্ড়ে পড়তাম__ এখন থেন ভয়টাঁকে অনেকটা 
জয় করে ফেলেছি। সহজে আর ঘাবড়াই না,_যতক্ষণ ন! 
বাস্তবিক মৃত্যু হয় তার আগে আর জীবন্মৃত হই না। ্ 

দেবকুমপর বল্লে--“এ ভীবে বেশীক্ষণ থাক ঠিক নয়,যে 
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'শিকলের সঙ্গে আমাদের গাড়ীখাঁন। এখনে। বাঁধা আছে-_-এ 
শোনে সেটাও “পট্‌ পট করছে। এখুনি হয়ত ছিড়ে যাবে। 
নীচে যেরকম জলের তোড়-_গাড়ীশুদ্ধ তার ভিতর পড়লে 
আর বাচবার কোনে উপায় থাকবে না।৮ 

আমি বল্লাম__ণ্যদি কোনে। রকমে এই গাড়ী থেকে 
বের হয়ে আমর! সেতুর উপর গিয়ে উঠতে পারি তবে 
অনেকট] বিপদ্দ কাটে ।” 
_ বাহাদুর বল্লে-_“তা ছাড়া আমাদের আর কোনে উপায় 
নাই। এরকম বাছুড়-ঝোলা হয়ে থাক! মোটেই নিরাপদ 
নয়।” 

রাত প্রায় ভোর হয়ে এসেছে আকাশ যদিও এখনো 
মেঘাচ্ছন্ন তবু বৃষ্টি থেমে গেছে, ঝড়ের তাগুবও আর 
নাই। 

অতি সাবধানে, অতি সন্তর্পণে আমরা গাড়ী থেকে 
বেরিয়ে সেতুর উপর উঠ বাঁর চেষ্ট। করতে লাগ লাম। 

দেবকুমীর অনেক কষ্টে প্রথমে গিয়ে সেতুর উপরে উঠে 
পড়ল,__-তারপর হাত বাড়িয়ে বাহাদুরকে উপরে টেনে তুলপ। 
এইবার আমার পালা । 

আমি যেই বাহাছুরকে ধরবার জন্যে উপরে হাত বাঁড়িয়েছি 
'-_অকম্মা পটাং করে শিকল ছিড়ে মান্বগাড়ী শুদ্ধ আমি 
নীচে পড়ে গেলাম। দেবকুমার আর বাহাছুর একসঙ্গে 
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আর্তনাদ করে” উঠ্ল। নীচে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি জ্ঞান, 
হারালাম । 

যখন জ্ঞান হোল তখন দেখি দেবকুমার আমার মাথায় আর 
চোখে জলের ঝাপটা দিচ্ছে। 

একি--তবে আমি মরি নাই! নদীর অতল জলে তলিয়ে 
যাই নাই? আমি কফ্যাল্‌ ফ্যাল করে দেবকুমার আর 
বাহাদ্বরের দিকে চেয়ে রইলাম | 

আমাকে চোখ মেলে চাইতে দেখে বাহাদ্বর উৎফুল্ল হয়ে 
বলে--“কেমন আছ শঙ্কর ?” 

আমি অতি মৃদু স্বরে বল্লাম “ভালো, কিন্তু এ ব্যাপার 
ঘটুল কি করে বাহাহবর ?__-আমি বাঁচলাম কি করে দেবকুমার ?” 
এই কয়টি কথা বলতেই আমি যেন হাঁপিয়ে উঠলাম। 

দেবকুমার বললে “বলছি সাধ, তুমি আর একটু স্থস্থ হয়ে 
নাও ।” 

চারিধারে ভোরের আলো জেগে উঠেছে। আকাশ 
.আবার পরিষ্ষীর হয়েছে, পূব আকাশে সোনার আলে! বিল্মিল্‌ 
করছে। 

আমি ধীরে ধীরে উঠে বস্লাম। দেবকুমার বল্লে বরাৎ 
জোরে তুমি জলের মধ্যে না পড়ে পড়েছ নদীর ধারের বালুর 
চরার উপর । মাঁলগাড়ীর শিকল ছেঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে তুমি 
যে তা থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে প্রকাণ্ড এক লাফ 
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মেরেছিলে-_-ভূলে গেলে নাকি? মরীয়া হয়ে এ রকম লাফ 
মেরেছিলে বলেই আজ তুমি বেঁচে গেছ, নইলে নদীর জলে 
পড়লে তোমাকে আর রক্ষা করতে পারতাম না। দেখছ ন' 
নদীর স্রোতের কি রকম টান্‌ !” 

তাকিয়ে দেখলাম, নদীর উপরে সেতুর একট! দিক ভেঙ্গে 
'একেবারে টুর হয়ে গেছে, আর একদিকে দাড়িয়ে আছে 
কয়েকট। ছুর্দশাগ্রস্ত মালগাঁড়ী। মনে হোলে! নদীর আবর্তের 
মধ্যে থেকে যেন ডুবন্ত ইঞ্জিনের আর্তনাদ এখনো শোন। 
যাচ্ছে। 


উনত্রিশ 
মালগাড়ীর গার্ড 

নদীর সেতুটা যে কি করে”. ভেলে গেছে আমরা আন্দীজে 
সেটা অনুমান করতে পারলাম । 

নদীর প্রবল আোতের টানে সেতুর একটা স্তত্ত সরে গেছে 
তাই তার এই শোচনীয় অবস্থা । অন্ধকার রাতে ঝড় বাদলের 
মধ্যে মালগাড়ীর ড্রাইভার সে বিষয় কিছু জান্তে ন। পারায় 
অভাবিত অপমৃত্যু বরণ করেছে। 

দেবকুমার বল্ে_“আমার একটা কথ। মনে হচ্ছে, মাল- 
গাড়ীর শেষে তে গার্ডের গাড়ী থাকার কথা। শেষের সব 
গাড়ীগুলিই যখন বেঁচে গেছে তখন গার্ডেরও নিশ্চয় বাচবার 
কথা।” 

বাহাদুর একবার দীড়িয়ে উঠে অবশিষ্ট গাড়ীগুণির দিকে 
তাকিয়ে বলে উঠল--এঁ যে সকলের শেষে গার্ডের গাড়ী, 
্রিশয় "গার্ড বেচে আছে, চল, তার খোঁজ করা 
যাক্‌।” 

ততক্ষণে আমিও বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠেছি। বললাম_-“চল 
দেবকুমার, গার্ডের খোজ করা যাক, সে বোধহয় এই সব 
ব্যাপার দেখে একেবারে বেকুব বনে গেছে।? 

নদীর খাঁড়া পাড় বেয়ে বেয়ে আমরা উপরে উঠে এলাম। 
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এঁ ষে একটু দূরেই গার্ডের গাড়ী লেহুর এক প্রান্তে লাইনের 
উপর নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে 

দেবকুমার সোতসাহে বলে-_-“এ যে গার্ড এ যেগার্ড, 
পিছনের রেলিং ধরে ঝুঁকে দাড়িয়ে আছে, নিলি আমাদের 
দ্বিকে তাকিয়ে আছে ।” 

বাস্তবিকই দেখলাম চীনে গার্ড তার রেলের পোষাক পরে' 
গাড়ীর রেলিং ধরে' ঝুঁকে দাড়িয়ে আছে। ্‌ 

আমর! দূর থেকে তাকে দেখে হাত তুলে অভিবাদন 
করলাম, সে কিন্তু আমাদের কোনো গ্রাহোর মধ্যেই আন্ল না, 
যেমনি ভাবে ধ্রাড়িয়েছিল তেমনি ভাবেই ঠায় দাড়িয়ে রইল, 
একটুও নড়ল চড়ল না পর্যন্ত । 

“ দেখ লোকটা কি অভদ্র-_আমাদের ভ্রক্ষেপ পথ্যন্ত 
করছে না”--বাহাছুর বিরুক্ত ইয়ে বলে। 

দেবকুমার বল্লে--- আহা, বেচারা একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গেছে, এই দুর্ঘটনার সমস্ত দায়িত্বইই হয়ত ওর ঘাড়ে পড়বে, 
তাই ও একেবারে ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে, ওর কোনে দন 
নাই।” 

এই রকম আলোচন। করতে .করতে আমরা গার্ডের গাড়ীর 
সামনে এসে হাজীর হলাম। 

তখন পর্য্যন্ত গার্ড ঠিক তেমনি ভাবেই দড়িয়ে আছে। 
মনে হোলে। চোখের পলক পধ্যন্ত পড়ছে নাঁ। . 
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বাহাছুর জীপানী ভাষায় তাকে বলে-_“ভগবান্কে ধন্যবাদ 
যে আপনি আশ্চর্য উপায়ে রক্ষ। পেয়েছেন” 

গার্ড এবারও কোনে উত্তর দিল না। বোধ হয় জাপানী 
ভাঁব। ঠিক বুঝল না। 

দেবকুমার ধীরে ধীরে গাড়ীর উপর উঠে ভাবল পিঠ 
চাপড়ে গার্ডকে একটু ভরস। দেবে । বেচারী দারুণ রকম 
মুষ্ড়ে গেছে। চীনে ভাষা না জান্লেও আকারে ইঙ্গিতে 
ওকে উত্সাহ দেওয়। যেতে পারে । 

এই মনে করে দেবকুমার যেই গার্ডের পিঠে হাত দিল 
অমনি লোকটা হাত পা ছড়িয়ে জড় পিণ্ডের মত গাড়ীর 
মেঝের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। দেবকুমার বেজায় 
রকম ভড়কে গিয়ে এক লাফে গাড়ীর থেকে নেমে পড়ল! 
আমাদেরও চক্ষু স্থির ! 

বাহাদুর বল্লে--“একি হোল নিরসন লোকটা কি 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল নাকি ?” 
_ *দেবকুমার উত্তর দিল-_“না, একেবারে খতম !” 

আমি শিউরে উঠলাম “যা, মরে গেছে %” 

__দ্তাইতে মনে হচ্ছে, ওর গ! হাত পা হিমের মত ঠাণ্ডা, 
মরেছে অনেকক্ষণ ।” দেবকুমার বল্লে। 

বাহাদুর বল্লে-৮"অনেকক্ষণ মরেছে তুমি বুঝলে কি করে? 
এই মান্র সে তো রেলিং ধরে' ঝু'কে দাড়িয়েছিল।”-_ 
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দেবকুমার বল্লে--“তার অনেক আগেই সে মরেছে, মৃত 
অবস্থায় এ ভাবে ঠেস্‌ দিয়ে দাঁড়িয়েছিল ।” 

সর্বনাশ! তবে কি গার্ডকে কেউ খুন করেছে নাকি ?__ 
কিন্তু তাও তো নয়। শরীরে তো কোন জথমের চিহ্ন নাই। 

দেবকুমার বল্ে--“আমার ধারণা বাজ পড়ায় ওর মৃত্যু 
হয়েছে, দেখেছ তো৷ কি রকম ঘন ঘন বাজ পড়ছিল। অন্য 
কোনে কারণ আমি ঠিক করতে পারছি ন1।” 

বাহাদুর বল্লে “আমার কিন্তু অন্য রকম সন্দেহ হচ্ছে, 
সেই মারাত্মক জঙ্গলের জীবন্ত কঙ্কালদের কীত্তি এ নয় তো ? 

বাহাদুরের কথা শুনে আমার সমস্ত শরীরটা যেন ভয়ে 
শির শির করে? উঠল। 


ত্রিশ 
গাড়ীর নীচে 

গার্ডের মৃত্যুট1! আমাদের কাছে নিতান্ত রহস্যজনক বলেই 
মনে হোলো; শরীরে কোনো রকম আঘাতের চিহ্ন নাই, 
কাজেই খুন যে নয়-_এ কথা আমর! স্থির বিশ্বাস করলাঁম। 

হয় বাজের আঘাতে সে মরেছে ,__কিম্বা ভয়ে হার্টফেলঃ 
করেছে। কিন্তু কিসের ভয়? 

যে করেই হোক্‌, গার্ড যে মরেছে--সে বিষয়ে আর 
আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ রইল না। 

দেবকুমার বল্লে-_-গ্গার্ডের বরাতে খন মৃত্যু ছিল তখন সে 
মরত ঠিকই । বাজের আঘাতে ওর মৃত্যু না হলে নিশ্চয় 
ইঞ্জিন ড্রাইভারের মত জলে ডুবে মরত। আমাদের নেহাৎ 
মরণের ডাক পড়েশি তাই প্রত্যক্ষ মরণের হাত থেকেও অন্ভুত 
ভাবে রক্ষা! পেয়ে গেলাম ।”-- 
* বাহাদুর বল্লে বরাতে মৃত্য থাকলে অনেক আগেই আমাদের 
এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হৌতো৷। যে সব ঘটনার 
মধ্যে দিয়ে আমাদের আস্তে হয়েছে, তা" থেকে উদ্ধার 
পাওয়াট] অন্যের কাছে নেহাৎ অস্বাভাবিক ।”-- 

আমি বল্লাম,“এখন ওসব কথা বলে আর ফল কি? কি 
করে সহরের দিকে যাওয়া যায় তার পরামর্শ এখন সকলের 
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আগে আমাদের করা উচিত। এখন সবে মাত্র ভোর হয়েছে। 
সন্ধ্যার আগে ষে করেই হোক সহরে গিয়ে আমাদের 
পৌছানে। দরকার 

দেবকুমার বল্লে_-সোজ। লাইন ধরে যদি যেতে পার 
যেত তবে অতি সহজেই আমর! নান্কিনে গিয়ে পৌছাতে 
পারতাম। কিন্তু সেতুটা ভেঙ্গে যাঁওয়াতেই হয়েছে বিপদ, 
নদীর ওপারে যেতে না পারলে আর লাইন ধরে' যাওয়ার 
কোনে। উপায় নাই-_” 

দেবকুমারের মুখের কথা শেষ হতে না হতেই মনে হোলো 
একদল লোক যেন চীৎকার করতে করতে দূরের মাঠ দিয়ে 
আমাদের দিকে ছুটে আস্ছে। 

_-ওরা আবার কার? নিশ্চয় রেল কোম্পানীর লোক, 
দূর্ঘটনার সংবাদ পেয়ে এদিকে আস্ছে।” আমি বলে 
উঠলাম। 

দেবকুমীর বলে, “উহু, তুমি ঠিক ধরতে পাঁর নাই, আমার 
ধারণ ওর]__” এই বলে দেবকুমার একটু চুপ করল । 

আমি আর বাহাছুর একসঙ্গে বলে উঠলাম-__“ওর! 
কারা £* 

« দেবকুমার রুদ্ধ শ্বীসে বলে “ডাকাত, মালগাড়ী লুটু করতে 
আস্ছে,_-এ ছ্াখে। ওদের হাতে সব মারাত্মক 'অক্ত্র ঝকু ঝকৃ 
করছে।” 
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“তবে উপায় ?”-_আমি আর বাহাদুর ভয়ার্ত কে বল্লাম । 
আমার বারে বারে মনে হতে লাগল--ওর] সেই চীনে দস্থ্য 
দল নয় তো? 

দেবকুমার বলে--ওর! প্রায় এসে পড়ল বলে,__ আমাদের 
দেখতে পায়নি এখনো, আমরা গাড়ীর আড়ালে 
আছি 1” 

বাহাছুর বল্লে--“এখনে! দেখতে পায়নি বটে, কিন্তু একটু 
পরেই ধরে ফেলবে । চল পালাই ।” 

“পালাবে কোথায় ? ফাঁকা মাঠ দিয়ে দৌড়াতে গেলে 
ওদের নজরে পড়তে হবে নিশ্চয়ই, এস এক কাজ করি, 
গাড়ীর তলায় গিয়ে লুকাই, এ ছাড়া আপাততঃ আর কোনো 
উপাঁয় নাই” দেবকুমার প্রায় এক নিশ্বাসে বল্লে। 

ডাকাতের দল প্রায় এসে পড়েছে, আমরা আর দেরী 
না করে' মুহুর্তের মধ্যে গাড়ীর তলায় লাইনের মাঝে হামাগুড়ি 
দিয়ে গিয়ে বস্লাম। 

* হৈ হৈ করতে করতে ডাকাতের দল এসে পড়ল। দলে 
অন্ততঃ ডজন খানেক অস্ত্রধারী লোক। 

তারা এসে গাড়ীতে চড়াও করে” মালপত্রের খোজ 
করতে লাগল। এদিকে তলায় বসে আমাদের ভয়ে বুক্‌ 
টিপ, টিপ, কর্যছ, যদি কোনো রকমে একবার টের পায় 
তবে ঘাড় ধরে হিচড়ে আমাদের টেনে বার করবে। আর 
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এর! যদি সেই পূর্বেবেকার চীনে দশ্ুর দল হয়ে থাকে তবে 
ত আর কথাই নাই,একেবারে সগ্ স্য লিং চিং। 

কয়েকটা লোক গার্ডের গাড়ীতে গিয়ে উঠল। মনে 
হোলে মৃত গার্ডকে দেখে তারা৷ জানি কি বলাবলি করছে। 
তারপর তারা গাড়ী থেকে ছুঁড়ে গার্ডকে সজোরে নীচে 
ফেলে দিল। আমর! চমকে উঠলাম। 

ডাকাতের দল এক গাড়ী থেকে নেমে আর এক গাড়ীতে 
যাচ্ছে--আমর। তাদের পা'গুলি দেখতে পাচ্ছি, উঃ কী 
মোটা মোটা আর বেঁটে বেঁটে। পায়ের পাতাগুলি অদ্ভুত 
রকমের থ্যাবড়া। দেখলে মানুষের পা বলে মনে হয় ন 
কিছুতেই । 


একত্রিশ্শ 
দন্ুযুদের আক্রোশ 

মালগাড়ীগুলি একদম খালি। ডাকাত দল যে সম্পূর্ণ 
নিরাশ হবে সেটা আমরা আগেই বুঝতে পেরেছিলাম | 

অনেকক্ষণ খোজাখুঁজির পর যখন লুট করার মত কিছুই 
পাওয়া গেল না, ডাকাত দল গেল বেজায় রকম চটে। 
তাদের এতটা! পরিশ্রম পণ্ড হোলো, এতটা সময় বৃথা নষ্ট 
হোলো । 

তার্দের সমস্ত রাগ আর আক্রোশ এখন পড়ল এসে 
সেই মৃত গার্ডটার উপর। একজন এসে ধারালো এক 
খাড়া দিয়ে ঘ্যাচাং করে সেই লাশটার দেহ থেকে মুণুটা। 
আলাদা করে খসিয়ে ফেলপ। 

গাড়ীর তলায় বসে আমরা স্পষ্ট এই দৃশ্য দেখতে 
পেলীম। মরার উপরেই খীড়ীর ঘাযদি কোনে রকমে 
*একবার জান্তে পারে গাড়ীর তলায় তিনজন জীবন্ত প্রাণী 
বসে আছে তা হলে আর রক্ষণ নাই। 

এর মধ্যে আর এক কাণ্ড; বাহাদুরের নাকে একটা 
মাছি না মশা কি এসে ঢুকে পড়ায় সে হেঁচে ফেলেছিল আর 
কি! অনেক কষ্টে সামলে গেছে তাই রক্ষে। 

দেবকুর্ধীর ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্প-_"আর আত্মগোপন কর 
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গেল না-_-এঁ গ্ভাখো ডাকাতের দল সবাই জোট করে 
এক সঙ্গে মালগাড়ীগুলিকে ঠেলতে আরম্ত করেছে । মতলব 
বোধ হয়, নদীর জলে বাকী গাঁড়ীগুলিকেও বিসর্জন দেবে |” 

আমাদের মাথা ঘুরে গেল,_হায় হায়, আর বুঝি 
লুকিয়ে থাক গেল না । ্‌ 

ডাকাতদের ঠেলায় মালগাড়ীগুলি একটু একটু সরছে 
নদীর দ্রিকে, আমরাও গাড়ীর নীচে ঘাড় হেট করে হামাগুড়ি 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলেছি । 

এই ভাবে আর কতটা যাওয়া! যাবে? শেষ পর্যন্ত কি 
আমাদেরও নদীর জলে আবার ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে! সেও 
তো বড় ভয়ঙ্কর কথা? ডাকাতদের হাত থেকে রক্ষা পেতে 
এই ছুরম্ত নদীতে ঝাপিয়ে পড়াও যা, আর ফুটন্ত তেল থেকে 
অগ্নিকুণ্ডে ঝাপিয়ে পড়াও তা ।" 

মালগাড়ীগুলি এতক্ষণ বেশ আস্তে আস্তে সরে চলেছিল 
ডাকাতদের ঠেলায়, এইবার হঠাৎ থেমে গেল। মনে হোলো 
কিসে যেন আটকে গেছে৷ এ 

মালগাড়ীগুলিকে অনেক করেও আর ঠেলতে না পেরে 
ডাকাতদল এইবার হাল ছেড়ে দিল। তারপর হল্লা করতে 
করতে আবার তার! ফিরে গেল । 

আমরা যেন হীক ছেড়ে বাঁচলাম। ঘাম দিয়ে যেন জ্বর 
ছেড়ে গেল। 
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এতক্ষণ ঘাড় গুঁজে গাড়ীর নীচে বসে থেকে শরীরে ব্যথা 
হয়ে গেছিল, হাত পায়ে খিল ধরে” গেছিল । | 

বাইবে বেরিয়ে এসে বাহাদুর বলে-_ণউঃ খুব বাঁচা গেছে 
এবারও | 

দেবকুমার বল্লে_:“ভাগ্যিস্‌ তুমি হাচিটা সামলে নিয়ে 
ছিলে ; নইলে আর বাঁচতে হোৌতো। না । দেখলে না মরা 
গার্ডের উপরেই ওদের কত আক্রোশ! জীবন্ত লোক পেলে 
তো। আর কথাই থাকত না 

আমি বল্লাম_-দেবকুমীর, এস আমর এখানে বসেই 
অপেক্ষা করি। এই দুর্ঘটনার সংবাদ পেয়ে রেল কোম্পানীর 
লোক নিশ্চয়ই তদারক করতে আস্বে, তাহলে অবশ্ঠই 
আমাদের একটা হিল্লে হবে। আন্দাজের উপর নির্ভর করে' 
আর কোথাও যাওয়া ঠিক নয় । 

দেবকুমার বলে “তোমার কথাটা খুবই ঠিক। রেল 
কোম্পানীর লোক নিশ্চয়ই শীগগির এসে পড়বে, কারণ এই 
দুর্ঘটনার খবর তাদের জান্তে আর বাকী থাকবে না। কিন্তু 
"তার আগেই আমাদের এখান থেকে সড়ে” পড়া দরকার । 

_ “তার মানে ?£-হবাহাছুর আর আমি ছু'জনেই উৎসুক 

হয়ে প্রশ্ন করলাম । 

__ “তার মানে হচ্ছে_রেল কোম্পানীর লোকেরা ব্ধন 
এসে ুণুকাটা গরার্ডকে ধরশায়ী অবস্থায় দেখবে তখন হয়ত 
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আমাদেরই সন্দেহ করে' বস্বে। আমরা তিন জন অপরিচিত 
বিদেশী, তার উপর এখনকার চেহারা আর পোষাক পরিচ্ছদ 
দেখে আমর] যে ভদ্র বংশীয় তা কেউ মনে করতে পারবে না। 
ছদ্মবেশী শত্র বলে মনে করাও আশ্চর্য নয়। চীনে ভাষায় 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ_-কীজেই আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে আমরা তাদের 
কিছুই বোঝাতে পারব না; পক্ষও সমর্থন করতে পারব না৷ 
আবার নতুন একট! কফ্যাসার্দে পড়ে যাব। সেতু ভেঙ্গে যে 
মালগাড়ীর খানিকটা অংশ নদীতে পড়ে গেছে, সেটাও 
আমাদের কীন্তি বলে' ওদের ধারণ। হোতে পারে |” 

দেবকুমারের কথ শেষ হতে ন। হতেই দেখতে পেলাম, 
দুরে লাইন দিয়ে ধোয়া! ছাড়তে ছাড়তে আর বাশী বাজাতে 
বাজাতে একখানি গাড়ী এই দিকে আস্ছে। 


বত্রিশ 
দরর্বপাকে 
রেল লাইনের ছু' ধারেই ফাঁকা মাঠ। দৌড়ে গিয়ে 
যে কোথাও গা' ঢাকা দেব তারও জো। নাই। এই ফাকা 
মাঠের ভিতর দিয়ে যদি এখন ছুট তে আরম্ত করি তবে নিশ্চয়ই 
কোম্পানীর লোকেরা আমাদের দেখে ফেলবে। ছুটতে 
দেখলে ওদের সন্দেহ দৃঢ়তর হবে,_যে কোনে। প্রকারেই 
হোঁক ওরা আমাদের ধ'রে ফেলবেই । জ্যান্ত ধরতে না পারলে 
গুলি করে' মেরে ফেলতে পারে । 
দেবকুমার বলে--“নদীর ঢালু বাঁকের ধারে কতগুলি বড় 
বড় পাথর দেখা যাচ্ছেরশীগগির চল তার পাশে গিয়ে 
লুকাই। ট্রেণটা এসে পড়ল বলে ৮ এই বল্‌্তে বল্‌্তে দেবকুমীর 
ছুটতে সরু করে' দিল-_-আমরাও উর্ধশ্বাসে তাকে অনুসরণ 
করলাম । 
নদীর ঢালু বালুর চরাঁয় কতকগুলি পাথর পড়েছিল,_ 
আমর। হাপাতে হাপাতে এসে তার আড়ালে লুকালাম। 
পাথরের আড়াল থেকে দেখতে পেলাম, একদল লোক 
টেণ থেকে নেমে সেই ছিন্নমুণ্ড গার্ডকে ঘিরে দাড়িয়ে ক্রি 
পরামর্শ করেছে। কেউ কেউ আবার মালগাড়ীগুলিকে পরীক্ষ। 
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করছে,_দুই একজন এগিয়ে গিয়ে ঝুঁকে ভাঙ্গা সেভুটাকে 
ভালে। করে' দেখছে। 

এর। যে রেল কোম্পানীর লোক সে বিষয়ে আর কোনো? 
সন্দেহই রইল না । 

আমর আড়ালে বসে একমনে এই দৃশ্য দেখছি হঠাৎ 
দেবকুমীর গড়াতে গড়াতে নীচে নদীর জলের দিকে পড়ে 
যেতে লাগল । | 
-ওকি দেবকুমার, তোমার হোলো কি,_সামনের এ 
গাছের গুড়িটা ধরে" ফেল শীগ গির,_নইলে জলে পড়ে' যাবে 
- একবার শআ্োতের টানে পড়লে আর আত্মরক্ষা করতে 
পারবে না” আমি চেঁচিয়ে বলে' উঠলাম। 

এতক্ষণে দেবকুমীর অনেকটা সামলে নিয়েছে _গাছের 
গুঁড়িটা ধরে' সে বলে উঠল “তোমারও তাড়াতাড়ি এখানে 
চলে এস যদ্দি বাঁচতে চাও,_-একটুও আর দেরী 
কোরোনা ।” 

দেবকুমারের কথা শোন মাত্র অজান। ভয়ে আমাদের 
অন্তরাত্সা কেপে উঠল । আর কোনে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবার 
আগেই আমরা এক রকম গ্রড়িয়ে গড়িয়েই দেবকুমারের কাছে 
গিয়ে হাজির হলাম । 
*  _কি ব্যাপার দেবকুমীর--এখানে আবার কিসের ভয়--» 
আমি জিড্ভাসা করলাম । 
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“পাথরের পাঁশে এঁ দ্ভাখো--” এই বলে দেবকুমার উপরের ' 
দিকে কি জানি একট। দেখালে । 

“কি আবার,_পাথর ছাড়াতো আর কিছুই দেখতে . 
পাচ্ছি না” আমি বল্লাম। 

কীপা গলায় হঠাৎ বাহাদুর বলে উঠল-_"ওঃ__আমি 
দেখতে পেয়েছি,মস্ত এক অজগর পাথরের পাঁশে পেট 
ফুলিয়ে পড়ে আছে ।” 

দেবকুমার বলে--ঠক বলেছ বাহাছুর,-আমি ওটাকে 
প্রথমে পাথর ভেবে ওর গায়ে হেলান দিয়ে বসেছিলাম, তার 
পরে একটু নড়ে উঠতেই বুঝতে পারলাম, ওটা একট! 
রাক্ষুসে অজগর । উঃ, আজ আর একট ফাঁড়। কাঁটুল 1” 

এতক্ষণে আমার হুশ হোলো । অজগরট1 যেমনি কালে! 
তেমনি মোটা,_-প্রথমে দূর থেকে *কালো৷ পাথর বলেই ভূ 
হয়। 

অজগরটা কুগ্ডলী পাকিয়ে বেশ নিশ্চিন্তে পড়েছিল। 
আমাদের সাড়া পেয়ে একবার মুখ তুলে চাইল, তারপর ধীরে 
ধীরে সরে" সরে" আমাদের দিকে এগিয়ে 'স্তে লাগল । 

দেবকুমার বলে-_-এখন আর এখানে থাকা চলবে না। 
অজগরটা য। বিরাট, _ইচ্ছ। করলে আমাদের গিলেও ফেলতে 
পারে। কাজেই পালানোই এখন বুদ্ধিমানের কাঁজ।” 

পালাবো ঠা নিশ্চয়ই, কিন্তু কোন্‌ চুলোয় ? 
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“আর নীচের দিকে নামা যায় না, তীর ঘেসেই নদীর 
প্রথর ন্রোত বয়ে চলেছে। দুর্দান্ত পাহাড়ে-নদী-_-জলে যে 
, ঝাঁপিয়ে পড়ব তারও উপায় নাই। ওদিকে আবার আর এক 
বিপদ । হঠাৎ বাহাদুর চেঁচিয়ে বলে উঠল “যে দিকে হোক্‌ 
শীগগির পালাও, জলের থেকে একদল হীঙ্গরের মত কি জন্তু 
একে একে উঠে আসছে আমাদের দিকে 1” 

উপরে অজগর তেড়ে আস্ছে,_নীচে ক্ষুধিত হাঙ্গরের 
দ্ল। এখান থেকে পালাতে গ্েলেই রেল কোম্পানীর 
লোকদের নজরে আবার পড়ে যাব। কাজেই আমাদের 
অবস্থা হোলো ভয়ঙ্কর শোচনীয় ! 

দেবকুমার বল্লে--“একটি মাত্র উপায় হচ্ছে, আমাদের এই 
বাকের মুখে পালানো । এসে। আর দেরী কোরে না। নদীর 
এই ঢালুপথ দিয়ে সাবধানে এঁ বাকের মুখে যাই চল। 
সাবধান, যেন প1 পিছলে ন। যাঁয় |» 


০ভন্রিশ 
খাগ্ড়ার ঝোপ 

বাকের মুখে খুব বড় বড় খাঁগড়ার ঝোপ। আমর! অতি 
সাবধানে এসে সেই ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করলাম । 

ওদিকে বেধে গেল এক তুল্ক্লাম ব্যাপার । 

আমাদের তাগ করে" অজগরটা এতক্ষণ নীচের দিকে 
সড়াৎ সড়া করে" নেমে আস্ছিল। এইবার গিয়ে পড়ল সেই 
হাঙ্গরগুলোর মুখে । তারপর যা ব্যাপার আরম্ত হোলো-__ 
চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস করা যায় ন।। 

আক্রান্ত হয়ে অঞ্জগরট। প্রথমে যেন একটু থতমত খেয়ে গেল, 
তার পরই বিরাট এক হা করে'__একটা হাঙ্গরকে আস্ত গিলে 
ফেল্প। অজগর সাপ যে অত. বড় হা” করতে পারে--আমর৷ 
কোনে! দ্বিন কল্পনাই করতে পারি নাই। যেই একটা 
হাঙ্গরকে গিলেছে_অমনি চক্ষের নিমেষে হাজারে হাজারে 
হাঙ্গর জল থেকে উঠে এসে সাপটাকে ঘিরে ফেল্ল। তারপর 
তাদের ধারালো দাত দিয়ে সাপটাকে খণ্ড খণ্ড করে” কেটে 
ফেলতে লাগল । একা সাপ অতগুলো। হিংত্র হাজরের সঙ্গে 
পেরে উঠবে কেন? আমর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগলাম,_ক্রুদ্ধ হাঙরের দল টান্তে টান্তে সেই বিধ্বস্ত 
সাপটার ক্ষত-বিক্ষত দেহটাকে জলের ভিতরে টেনে নিয়ে 
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 গ্বেল। সাপটা তখন পর্য্যন্ত বিপুল বলে ধস্তা-খস্তি করছিল, 
প্রাণ বাচাবার জন্যে তখন পর্যন্ত তার সে কী উদ্দাম চেষ্টা! 
কিছুক্ষণ পর সব চুপ, চাপ. । 

দেবকুমার বলে“ মারাত্মক সাপের হাতে পড়লে 
আমাদের অবস্থা যে অতি সঙ্কটজনক হয়ে উঠত-_-_সে বিষয়ে 
আর কোনে! সন্দেহ নাই ।” 

বাহাদুর বল্লে-_-“অজগরের চেয়েও ভয়ঙ্কর এ রাক্ষুসে 
হাঙ্গরগুলি,_ওগুলির হাত থেকেও আজ খুব বাচা গেছে ।” 

আমি বল্লাম“এই নদীতে যে বিস্তর হাঙ্গর আছে-_ 
সেটা এখন বেশ বোঝা! গেল, হাঙ্গর যখন আছে তখন কুমীরও 
অবশ্য আছে। ভাগ্যিস সেই মালগাঁড়ী থেকে জলে না 
পড়ে" ডাঙ্গায় পড়েছিলাম ?” 

এমন সময় দেবকুমার ,রল্লে--এ গ্ভাখো” মনে হচ্ছে 
একট। ডিঙ্গি নৌক1 এদিকে আস্ছে,_৮ 

দেবকুমারের কথায় আমর। লক্ষ্য করে? দেখলাম বাস্তবিকই 
একজন লোক একট নৌক। বেয়ে আমাদের দিকেই আস্ছে। 
মতের প্রবল টানে নৌকাটা তর্‌ তর করে” ভেসে আস্ছে। 

আমরা যেখানে ঝেপের-আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে বসে 
ছিলাম, নৌকাট। তার খানিকটা দূরে এসে ভিড়ল। 
* দেবকুমীর ফিন্ফিস্‌ করে'বল্লে--“লৌকটাকে দেখে মনে হচ্ছে 
জেলে। এ গ্ভাখো নৌকার উপর একট! মাছ ধরবার জাল।” 


৯৪৮ 


মরণের ডাক 


লোকটা নৌকা থেকে নেমে একটা গাছের গুঁড়ির সঙ্গে 
নৌকাটাকে বীধ ল, তারপর ধারে ধীরে উপরের দিকে উঠতে 
লাগল। | 

দেবকুমার বল্ে-_“এই একটা মস্ত স্বযোগ উপস্থিত। 
লোকটা যেই একটু দূরে চলে যাবে, আমরাঁও চট্পট্‌ ওর 
নৌকাট। দখল করে” মাঝ দরিয়ায় ভাসিয়ে দেব। না হলে 
এখান থেকে অন্যত্র বাবার আর কোনে। উপায় দেখছি না ।” 

লোকটা নদীর ঢালু পাড় বেয়ে যেই উপরে উঠল, আর 
আমরাও ঝটাপট্‌ খাগড়ার বন থেকে বেরিয়ে এসে নৌকায় 
উঠে বস্লাম। 

আমি আর দ্েবকুনীর নৌকায় উঠে বসেছি, আর বাহাদুর 
দড়ির বীধন খুলে ফেলছে, এমন স্মুয় হঠাৎ আমাদের দেখতে 
পেয়ে.চীত্কার করতে করতে লোকটা আমাদের দিকে তেড়ে 
ছুটে এলো। । 

নৌকার দড়ি তখন পর্য্যন্ত খোল! হয় নি, কাজেই আমর 
নৌক। ছাড়তে পারছি না। বাহাদুর তখনে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দড়ি খোলার চেষ্টা করছে। 

লোকটা ততক্ষণ আমাদের প্রায় কাছে এসে পড়েছে, তার 
হাতে বর্শার মত একট! মাছ মারবার ধারালো। “টাটা” | 

দেবকুমার আর উপায় ন৷ দেখে ডিঙ্গির উপরের সেই মাছ 
খধরবার জালটা নিয়ে তার দিকে সজোরে ছড়িয়ে ছুড়ে 


১৪ ৯ 


মরণের ডাক 


মারল, ঠিক যেমন করে' জেলেরা নদীতে জাল ছোঁড়ে। 
অভ্ভুত ব্যাপার, আশ্যধ্য কাণ্ড, লোকট1 জালে পড়ে গেল 
আট্কা। ততক্ষণে নৌকার দড়ি খুলে ফেলে বাহাছুরও নৌকায় 
উঠে এসে বসেছে । 


5চীনত্রিশ 
শআোতের টানে ূ 


প্রবল আোতের মুখে আমাদের নৌকা তীরবেগে ছুটে চল্ল। 
তাকিয়ে দেখলাম তীরের উপর লোকটা সেই জাল থেকে 
মুক্তি পাবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করছে। কিন্তু জীলটা এমন 
ভাবে তার শরীরে জড়িয়ে গেছে যে কিছুতেই সে আর যুক্ত 
হতে পারছে না। 

দেবকুমার একটু মুচকি হেসে বল্পে__দএকেই বলে নিজের 
ফাদে নিজে পড়া। নিজের জালে বাছাধন এমন আঁট্কা 
পড়েছেন যে আর সহজে পরিত্রাণ পাবার উপায় নাই ৮ 

নৌকার একটি মাত্র ঈাড়। কিন্থু দাড় টানবার কোঁনে।ই 
দরকার হোলো! না, ক্্রোতের টার্নে আমাদের নৌকা নিজেই 
ছুটে চল্ল সৌ সো করে 

বাহাদুর বল্লে-_“যা জোরে নৌক' ছুটছে, তাঁতে ভয় হচ্ছে 
আবার কোনে! পাথরে টাথরে না ঠোকর লাগে। নদীর ধারে 
ধারে যা সব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর |” 

বাস্তবিক ভয়েরই কথা। তৌতটা নদীর একট তীর 
ধেসেই চলেছে, আমাদের নোৌকাও প্রায় ভাঙ্গার কাছ দিয়েই 
ছুটেছে। তাই পাথরে চোট লাগার যথেষ্ট সম্ভাবন।। 

দেবকুমার বল্লে-_-আমাদের এখন লক্ষ্য রাখতে হবে যাতে 


১৪১ 


মরণের ভাক 


নৌকোট। কোনে মতেই ডাঙ্গার কোনে! পাথরে ন1 লেগে যায়, 
তাহলে নৌক। গুড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবে, আমরাও বেমালুম 
জলে পড়ে যাব। নদীর জলের মধ্যেও অনেক পাথর মাঝে 
মাঝে মাথ! উচিয়ে রয়েছে, তার থেকেও নৌক। বাগানে! 
একান্ত দরকার ।” 

বাহাদুর দাড়খান। নিয়ে নৌকার সামনের দিকে গিয়ে 
বসল, যেই কোনে পাথরে নৌক। ঠেকবাঁর উপক্রম হয়, সে 
তখুনি পাথরের গায়ে দীড় ঠেকিয়ে নৌকাটাকে অন্য দিকে 
ঠেলে ছ্াায়। এই রকম করে" আমর নৌকা বাচিয়ে বাচিয়ে 
এগিয়ে চলতে লাগ লাম। 

কিন্তু যাচ্ছি কোথায়! দেবকুমার বল্ে-_-“যেখানেই যাই, 
নর্দীর ধারে কোনো সহর আমাদের চোথে পড়বে নিশ্চয়ই ; তা 
হলেই বোঝা যাবে আমরা কোথায় এসেছি। সেখান থেকে 
আমরা সাংহাইয়ে যেতে পারব |” 

বাহাদুর বল্লে-_-“একট। জিনিষ লক্ষ্য করছ দেবকুমার ? 
নদীর স্রোতের টান যেন ক্রমেই বেড়ে উঠ ছে।” 

দেবকুমার বল্লে “সেটা আমিও লক্ষ্য করছি বাহাদুর, এ সব 
পাহাড়ে-নদীতে শআ্োতের টান বড় ভয়ঙ্কর হয়। যাক্‌ তাতে 
আমাদের কোনো ক্ষতি হবে না, আমরা যে রকম গতিতে 
চলেছি তাতে খুব তাড়াতাড়ি আমর। কোনে! লোকালয়ে এসে 
পৌছাতে পারব ।” 
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মরণের ডাক 


আরো! এক ঘণ্টা কেটে গেল। নদীটা এতক্ষণ সোজ। 
দক্ষিণ-মুখে বয়ে চলেছিল, এইবার দেখলাম পৃবদিকে ঘুরে 
গেছে । ৃ 

এই বাঁকের মুখে জলের তোড় এত সাংঘাতিক যে প্রতি 
মুহুর্তে মনে হচ্ছিল এই বুঝি আমাদের নৌকা উল্টে যায়। 
একটা গুরুগন্তীর আওয়জও এইনার আমাদের কাণে এসে 
পৌছাতে লাগল। মনে হোলো যেন সমুদ্রের কাছাকাছি 
এসে পড়েছি আমরা । 

নদীর ছুই তীরে আবার আরম্ত হয়েছে ঘন জঙ্গল, লোকা- 
লয়ের কোন চিহ্নমাত্র এ পর্যন্ত আমাদের নজরে পড়ে নাই। 

বাকের মুখে আমাদের নৌকাটা ঘুরতেই দেবকুমার 

আৎকিয়ে চীৎকার করে উঠ ত্য ত্যু সন মৃবত্যু-_- 
আর বাঁচা গেল না।” 

যে দৃশ্য দেখলাম তাতে আমাদের হাতে পায়ে খিল ধরে 
গেল, বুদ্ধিন্দ্ধি প্রায় লোপ পাবার যোগাড় ! 

নদীটা বাকের মুখে প্রস্ড বেগে ভীষণ গর্জন করে" প্রায় 
দু'শে। ফিট নীচে গিয়ে আছড়ে পড়েছে । এই আওয়াজকেই 
আমর! একট আগে সযুদ্র-গর্জন বলে' ভূল করেছিলাম । 

না, সত্যিই আর বাঁচা গেপ না। আমাদের নৌকা এ 
উদ্দাম আোতের সঙ্গে নীচে ঝাঁপিয়ে পড়তে বিদ্যুৎ বেগে ছুটে 
চল্প। আমর! মৃত্যুর জন্যে প্রস্কত। 


১$৩ 


মরণের ডাক 


দেবকুমার বল্লে-_-শেষ পধ্যন্ত আমাদের চেষ্টা করে দেখতে 
হবে, যতক্ষণ বাস্তবিক মরণ ন। হয়-_তার আগে পধ্যন্ত ষে 
কোনে প্রক্কারে হোক্‌ বাঁচতে চেন্ট। করবই। বাহার, 
শঙ্কর, অত মুস্ড়ে গেলে চলবে না, এ গ্ভাখে। নদীর তীরে 
কতগুণি বাশ ঝাড় জলের উপর নুয়ে আছে) এস আমরা 
নৌকার মায়া ছেড়ে এ কাশ ঝাড়ের উপর ঝাপিয়ে পড়ি, 
আর সময় নাই।” এই বলে দেবকুমার সেই নুয়ে-পড়া বাঁশ 
ঝাড় লক্ষ্য করে' জলে ঝাপিয়ে পড়ল । 

আর অন্য কোনে। উপায় নাই দেখে আমি আর বাহাহ্বরও 
নৌকা! ছেড়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লাম । 

মুহূর্দের মধ্যে আমাদের খাপি নৌকাট। ক্রোতের ধাক্কায় 
একবার শুন্যে লাকিয়ে উঠে ঘুরপাক্ক 'খেতে খেতে ভয়ঙ্কর 
বেগে নীচে আছড়ে পড়ল। " 


সঁকভ্রিশ 
শেষ , 
সোতের টান এখানে অতিশয় প্রবল হলেও, জলের 
গভীরতা খুব কম। বুঝতে পারলাম নদীটা একট। পাহাড়ের 
উপর দিয়ে নীচে ঝরে পড়ছে। 
বাশ গাছের ডাঁলপাল। ধরে” আমরা কোনো! রকমে আত্া- 
রক্ষা করলাম । হাট্-জলে আমরা দাড়িয়ে আছি, তবু মনে 
হচ্ছে প্রতি মুভর্ভেই বুঝি আমরা কআ্োতের টানে ভেসে 
যাব। ঃ 
শেষে অনেক কম্টে এ জোতের বিরুদ্ধে প্রাণপণ সংগ্রাম 
করে, আমরা ডাঙ্গায় এসে উঠলাম। সকলেরই হ'ত পা 
ছড়ে গেছে । আমার মাথায় আবার ভীষণ জোরে খ্থক চোট 
লেগেছে । 
ডাঁঙ্গায় উঠে হতাশ ভাবে বলে উঠলাম "“_-এই রকম 
ভাবে আর পারা যায় না, জীবনের উপর একটা ধিক্কার এসে 
গেছে, প্রতি পদে এই রকম মুত্র সঙ্গে যুদ্ধ করার চেয়ে এসো 
আমর মৃত্যুর কোলেই আশ্রয় নেই। সমস্ত জ্বাল যন্ত্রণা 
জুড়িয়ে যাবে ; এমনি করে' আর যে পেরে উঠছি না!” 
দেবকুমারের মুখে কৌন কথ। নাই, বাহাছুরও শিরুত্তর | 
কীইবা আর উত্তর দেবে । 


মরণের ডাক 


জঙ্গলের ধারে একটা ফাক। জায়গায় বিশ্রীম করবার 
জন্যে আমর! গিয়ে বস্লাম। সূর্য্য তখন মাথার উপর 

সকলেই চুপচাপ বসে আছি। কারুর মুখে কোনো 
কথা! নাই। সমস্ত কথাই যেন আমাদের ফুরিয়ে গেছে, 
কথ। বলবার সমস্ত উৎসাহই যেন নিভে গেছে ।' 

এমন সময় শুনতে পেলাম আমাদের অনেকটা নীচের 
দিকে একটি মেয়ে মানুষ যেন করুণ কণ্টে চীৎকার করছে। 

দেবকুমার বলে উঠল “-_শুনছ শঙ্কর, শুনছ বাহাদুর, 
মেয়ে মানুষের গলা, নিশ্চয়ই কোনো চীনে স্ত্রীলোক বিপদে 
পড়েছে । ব্যাপারটা আমাদের জীন। দরকার । যদি কোনো 
সাহায্য করতে পারি-_অবশ্বাই করব ।” . 

দেবকুমীরের কথা শুনে আমরা মুহুর্তের মধ্যে গা ঝাড়া 
দিয়ে দঈ্ডিয়ে পড়লাম--তারপর ছুটে চল্লাম এ করুণ আর্তনাদ 
লক্ষ্য করে?। 

“এ ষে একট দুর্ববন্ত মস্ত এক ছোরা নিয়ে একটি চীনে 
স্ত্রীলোককে তাড়া করেছে”__বাহাছুর রুদ্বখ্বাসে বলে উঠল । 

আমি বল্লাম--“ন্ত্রীলোকটি নিরুপায় হয়ে দহ্থ্যুর হাত থেকে 
বাঁচতে যে রকম ভাবে এ নদী-প্রপাতের দিকে ছুটে চলেছে, 
এক্ষুনি ও প্রবল ত্রোতের মুখে গিয়ে পড়বে, তা হলে আর 
রক্ষা থাকবে না।” 

বাহাদ্বর বলে “ছুটে চল, ছুটে চল--আমরা তিন জন 
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আছি, এক দশ্থ্য আমাদের সঙ্গে পেরে উঠবে না, স্ত্রী-' 
লোকটিকে যে করেই হোক বাচাতে হবে।” এই বলে: 
আমর! ছুট্‌তে যাচ্ছি এমন সময় দেবকুমার বল্পে-__“থামো, থামো 
আর যেতে হবে না, বাস্তবিক দৃহ্্যর কবলে কোনো স্্রালোক 
পড়েনি, ওটা নিছক অভিনয়, এ ঘ্ভাখো৷ একদল লোক কিছুদূরে 
দাড়িয়ে ক্যামেরার হাতল ঘুরাচ্ছে__ওর। ধিনেমার ছবি 
তুলতে এসেছে ।” 

আরে তাই তো! উঃ, কী ভূলটাই আমরা করে" 
বসছিলাম। এখুনি হয়েছিল আর কি। এই চরম দুঃখ 
দুর্দশার মধ্যেও আমরা হেসে ফেল্লাম। 

দেবকুমার বল্লে--"এখন' এক কাজ করা যাক, এ 
সিনেমার লোকদের আমাদের দুর্দশার কথা জানাই, ওদের 
দলে অনেক জাতীয় লৌক আছে "দেখতে পাচ্ছি। কক 
সাহেব আছে বলেও মনে হচ্ছে ।” 

আমর। আর সময় নস্ট না করে ওদের কাছে গিয়ে 
হাজীর হলাম । 

আমাদের চেহারা ও পোষাক পপিচ্ছদের এমন অবস্থা 
হয়েছে যে আমর! কোন্‌ দেশী লোক আমাদের দেখে তা 
কেউ বুঝ তে পারলে ল্লা। 

যখন তার! জানতে পারল আমর! বাঙ্গালী তখন তাদের 
মধ্যে থেকে একজন টুপী খুলে হেসে বলে “আমিও বাঙ্গালী, 
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এখানে বিখ্যাত লো-হাউ সিনেম। কোম্পানীতে কাজ 
শিখতে এসেছি, নানকিনে থাকি ।৮,****, 
৭ হট দর দঃ 

চীনের রাজধানী নান্কিনে এসে শুন্লাম সাংহাই বন্দরে 
সম্প্রতি একট] জাহাজ এসে লেগেছে। জাহাজখান৷ কল্কাতা 
থেকে জাপান যাচ্ছিল, পথে অতি রহম্যজনক-ভাবে ছু'জন 
বাঙ্গালী যুবক তা” থেকে অদৃশ্য হুয়। তাদের আর খোঁজ 
পাওয়। যাচ্ছে না। 

খোঁজ নিয়ে জান্লাম জাহাজখানির নাম “তায়্াং মার" 
আমাদের সেই জাহাঞ্। আর যে দু'জন বাঙ্গালী যুবক অদৃশ্য 
হয়েছে--তাদের নাম হচ্ছে শঙ্কর আর বাহাছুর। 


দিনই সাংহাই গিয়ে হাজীর হলাম । সেই বাঙ্গালী 
যুবক-_ধিনি সিনেমার কাজ শিখতে চীন দেশে এসেছিলেন, 
তিনি আমাদের অনেক রকমে সাহাধ্য করলেন। তার কথা 
আমরা জীবনে আর কোনে দিন ভুলতে পারব ন। 
আবার “তোয়াং মার' জাহাজ, আবার সেই কেবিন, সেই 
পরিচিত যাত্রীদল। দেব্কুমারও আপাততঃ আমাদের 
সঙ্গে জাপানে চলেছে। সেখান থেকেংতার দেশে কিরবার 
ব্যবস্থা কর! যাবে। 


